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  CAPÍTULO PRIMERO

  SMARLINGHUE


  Un mezquino e insignificante mechero de gas, lanzaba una llama amarillenta y débil, alumbrando apenas la habitación. En el muro, muy alto, casi tocando al techo, un pequeño ventanuco dejaba pasar la luz de la luna, que, como desdeñosa de su nocturna competidora, lanzaba en dirección a la puerta un rayo de claridad, que se esparcía sobre una sucia y viejísima alfombra. Así mismo, a través de un pequeño desgarrón que había en el transparente de una vieja puerta vidriera que daba a una terraza, la luz de la luna descubría un estrecho y sucio patinillo.


  En un ángulo de la estancia, se veía un viejo caballete de pintor, y en el suelo, cerca de aquél y apoyados en el muro, lienzos de distintos tamaños. Un catre mísero, deshecho, con las ropas sucias y en desorden, ocupaba el paño del muro enfrente de la puerta. En el centro de la pobre habitación, se veía una mesa con platos y restos de comida, mezclados con una paleta de pintor, pinceles y tubos de pintura. Un par de sillas cojas y un desvencijado lavabo completaban el mobiliario.


  De pronto, la luz de la luna vaciló en el suelo, la puerta se abrió y cerró vivamente, oyéndose el ruido de la llave al girar en La cerradura; y un hombre se deslizó furtivamente en la estancia, muy pegado al muro y por la parte en que la sombra era más densa; luego, arrodillándose, empezó a buscar algo, afanosamente, en el zócalo de madera del muro, deteniéndose a cada instante para tender el oído y escuchar atentamente.


  Pasó un minuto. Una parte del zócalo fue levantada por las manos del desconocido, cuya diestra desapareció en un agujero y volvió a salir con mi gran fajo de billetes. De pronto, el nocturno visitante volvió la cabeza, lanzando una viva mirada a su alrededor, que fue a posarse en el desgarrón del transparente. En seguida, con una prisa nerviosa y frenética, volvió a meter los billetes en el escondite, y empezó a colocar otra vez en su sitio la tablilla que había levantado. Pero la inquietud del hombre no la había motivado el transparente de la puerta vidriera, ni el patio que hacía al otro lado..., sino el sonido de unos firmes pasos que acababan de oírse al otro lado de la puerta.


  De pronto, alguien empujó la puerta, intentando abrir. Mientras trabajaba con desesperada energía para colocar en su sitio- la tablilla que había levantado, el desconocido empezó a toser de un modo asmático y jadeante, al mismo tiempo que sonaba sobre la puerta un golpe fuerte y rotundo, acompañado de una áspera e imperativa voz de mando, que pedía se abriera la puerta. De nuevo el hombre tosió, quizá para que el ruido de su tos ahogara el ligero crujido de la tablilla al ser colocada en su sitio, y. levantándose al fin, se dirigió con paso rastreante hacia la puerta, giró la llave y se dispuso a abrir.


  Pero antes de que él pudiera hacerlo, la puerta fue empujada violentamente desde fuera, y un hombre corpulento, perfectamente afeitado y de facciones inteligentes penetró como una tromba en la estancia, cerró la puerta con violencia, echó otra vez la llave y luego lanzó una aguda e inquisitiva mirada en torno, llena de desconfianza.


  —¡Diablo, ha tardado usted un tiempo endiablado en abrirme la puerta, señor Smarlinghue! —dijo sarcásticamente.


  El otro se humedeció los labios con la punta de la lengua, retrocedió un paso y no contestó.


  La entreabierta americana del visitante, dejó ver en el chaleco, la chapa de los agentes de policía. Frunciendo el ceño, el recién llegado miró fijamente a Smarlinghue, después de haber examinado la estancia a su placer.


  —Supongo que debe usted saber quién soy, amigo, ¿no?... Seguramente habrá oído hablar de mí... Boy Clancy, del Cuartel Central de la Policía.


  Y el agente sonrió entre amenazador y sarcástico.


  Las ropas de Smarlinghue aparecían raídas y mal ajustadas. La chaqueta era excesivamente pequeña, y de las cortas mangas, sobresalían lamentablemente las sucias y raídas tirillas de una camisa sin puños. Se frotaba las manos de un modo nervioso y violento, sin dejar de retroceder constantemente hacía el fondo de la habitación.


  —¡Yo no he hecho nada malo, señor, se lo juro por Dios! ¡Yo no he hecho nada!—gimió al fin.


  —Conque, no hemos hecho nada mal, ¿eh?—replicó el otro, riendo.—¡Claro que no! ¡Nadie ha hecho nada malo! ¡Somos unos santos! Pero, bueno, bueno, como usted sabe que yo he venido aquí esta noche como un amigo, voy a permitirme echar un vistazo a su habitación.


  Diciendo esto, empezó a moverse lentamente por la -estancia, examinándolo todo. Smarlinghue, sin dejar de frotarse nerviosamente las manos, se humedecía sin cesar los labios y seguía atento los movimientos del policía.


  Clancy, levantó el transparente de la puerta vidriera, se asomó al patinillo, bajó de un fuerte tirón otra vez el transparente, faltando poco para que lo rompiera, y se acercó al caballete de pintor, lanzando despectivamente un formidable puntapié a una silla que encontró a su paso. Al llegar junto al caballete, cogió el lienzo que había en él, lo contempló un instante, y luego, con un gruñido de disgusto y desdén, lo tiró al suelo.


  Se oyó un chasquido, al romperse el lienzo, y Smarlinghue lanzó un grito ahogado, al tiempo que se abalanzaba hacia adelante y recogía el cuadro del suelo.


  —¡Oh, Dios mío, lo tenía vendido!—gimió.—Iba a cobrarlo mañana. He llevado un mes de mala- suerte... no he podido vender más cuadro que éste... y ahora... ahora...


  Clancy rió despectivamente, cogió una silla, se sentó al otro Lado de la mesa, y miró a Smarlinghue con fría expresión durante unos instantes. Luego dijo con dureza:


  —Conque... estaba vendido, ¿eh?... ¿Y cuánto le iban a dar por él?


  Una astuta expresión se dibujó en los ojos de Smarlinghue... pero desvanecióse en seguida. El hombre humedeció otra vez los labios y repuso con voz apagada:


  —¡Diez dólares!


  Clancy apartó rudamente todo cuanto llenaba mesa, y puso sobre la parte limpiada un billete de diez dólares.


  Con un leve grito que terminó en. un nuevo ataque de tos, Smarlinghue alargó la mano para apoderarse ansiosamente del dinero.


  Pero Clancy apartó vivamente el billete, poniéndolo fuera del alcance del otro.


  —¡Oh, no, no, nada de eso!—murmuró en tono duro.—¡No vaya a tomarme por un tonto!... ¡Yo- no pretendo comprar ningún cuadro; pretende- comprarle a usted. Place tres o cuatro meses que le vengo vigilando. Y precisamente es usted el individuo que necesito. IS o hay un sólo gangster en Nueva York que huya o desconfíe de usted... Puede entrar fácilmente en todas partes, donde quiera...


  Agitó el billete de diez dólares en el aire, y añadió, sonriendo levemente:


  —Y hay muchos de éstos, ¿sabe?... ¡Muchos!


  Smarlinghue echó atrás su silla, y murmuró; asustado, casi jadeante:


  —Bueno, pero... ¿quiere usted decir que me piensa utilizar como gancho, como eso que llaman un palomo ladrón?...


  —¡Lo ha acertado usted, amigo mío!—asintió Clancy.


  La mirada de Smarlinghue erró furtiva por la estancia, con expresión de terror, luego se pasó la diestra por el rostro, y se encogió en su silla, al tiempo que murmuraba, espantado:


  —¡Oh, no, no!... ¡No, no..., por Dios, señor Clancy, no me pida usted eso! ¡No puedo..., no puedo!... ¡Además, yo no serviría tampoco para ello!... ¡No podría hacerlo!... ¡No quiero!...


  Clancy golpeó la mesa, y murmuró en tono agresivo:


  —¡Pues yo le digo que lo hará! ¡Y lo hará usted, en cuanto sepa que le conviene hacerlo! Es más: precisamente hay un asunto en el que va usted a intervenir esta misma noche. Claro está que le pagaremos por sus servicios... y tendrá la protección de la policía. ¡Usted sabe muy bien lo que esto significará para usted, ¿eh?... Usted vive aquí, en esta lobera, como un topo, medio muerto de hambre la mayor parte de su tiempo, y teniendo que sostenerse de lo que le produce la venta de esos lienzos infames.


  Una curiosa dignidad, hizo erguirse a Smarlinghue.


  —Esos lienzos, señor—dijo,—son mi arte. Yo he pasado por ellos muchos años de hambre. Pero algún día se me hará justicia. Algún día, yo...


  —¡Al diablo con su arte!—gruñó Clancy, de mala gana.


  En seguida lanzó una. carcajada, y al mismo tiempo, buscando entre la serie de objetos heterogéneos que encombraban la mesa, cogió una jeringuilla de inyecciones. Y añadió en tono despectivo :


  —Este es su arte, amigo. No sea usted imbécil; le conozco perfectamente y estoy bien informado. Usted vive sólo de la cocaína y por la cocaína. Está empapado de ella hasta los ojos. Fíjese en esto que voy a decirle. Imagínese usted que yo le inutilizara en este momento esto que tengo entre mis dedos...


  Y, diciendo esto, levantó en el aíre, sosteniéndola. con ambas manos, la jeringuilla de inyecciones.


  Como un loco, Smarlinghue lanzó un grito ahogado, y se abalanzó hacia adelante, cogiendo una mano del otro, intentando apoderarse de la jeringuilla.


  Clancy se la entregó, sonriendo burlonamente, y le empujó luego hacia su silla.


  —Sí, es verdad—dijo fríamente.—Usted es un artista, un artista de la cocaína, amigo mío. Pero gracias a eso tiene usted entrada en todos los antros de Nueva York... y precisamente por eso es por lo que me va usted a ser útil. Bien; ¿qué me dice?


  Smarlinghue miró furtivamente al policía y dijo con voz ronca:


  —Me matarán.


  —Comprendo que tendrá usted muchos motivos para sudar tinta, viéndose en el atolladero—repuso brutalmente Clancy.—No me sirva usted y ya me cuidaré de que todo el mundo se entere que usted es un gancho, un palomo ladrón, como dicen en el argot de los bandidos, que ya se encargarán de quitarle a usted de en medio... No lo dude.


  Smarlinghue le miró desolado. Cada vez se veía más perdido. Una y otra vez, se humedeció los labios. Intentó hablar... y sólo acertó a emitir unos breves sonidos inarticulados.


  Clancy se levantó, dio la vuelta a la mesa, y. llegando junto al otro, se inclinó sobre él, y dijo, con una sonrisa maliciosa, al tiempo Que daba golpecitos suaves en la jeringuilla que tenía en la mano:


  —Y no es eso sólo. O usted acata mis órdenes y me sirve en este asunto, o, de lo contrario, me las arreglaré para que no pueda usted adquirir en el resto de su vida ni una onza, más de cocaína, aunque pagara usted por ella un millón de dólares. ¿Lo entiende?


  Smarlinghue se había puesto en pie. El terror de los condenados a muerte se retrataba en su rostro.


  —¡No, no, oh. no!... ¡Dios mío, no! ¡Usted no hará eso!—dijo, extendiendo sus brazos en actitud implorante hacia el otro.—Usted sabe que yo he ido en mi vicio... demasiado lejos para resignarme a eso... Si yo no tuviera cocaína,.., sería capaz de...


  —Oh, ya he visto a muchos individuos en. un atolladero semejante — replicó Clancy, sonriendo con sarcasmo.—No me tiene que decir nada de eso. Bueno, ¿qué contesta usted?... ¿Viene conmigo...? Conteste pronto. No estoy dispuesto a pasar aquí toda la noche.


  Las manos de Smarlinghue temblaban violentamente. Se dejó caer en su silla, aturdido, como aplastado, vacilante.


  —Sí, sí—repuso casi sin voz.—Sí. Haré lo que usted quiera. Lo haré, señor Clancy, lo haré... Haré... haré algo, al menos.


  Una sonrisa entre burlona y despectiva iluminó la faz del agente, que contempló a su víctima unos momentos.


  —Ya me imaginaba, que aceptaría—murmuró.— Bien, en ese caso, hablemos de los asuntos... del de esta noche, ante todo. Usted conoce la entrada secreta del antro de John Malay, ¿verdad?


  Smarlinghue miró al otro con los ojos muy abiertos, como asustado, y asintió en silencio.


  —Muy bien—dijo secamente Clancy.—Eso quiere decir que usted no encontrará dificultad alguna en penetrar allí. Y una vez dentro de la casa, no encontrará tampoco dificultad en penetrar hasta la misma guarida privada de Malay. Bien, escúcheme con atención: Me han dicho de buena tinta que Malay y unos cuantos de sus amigos, preparan un buen negocio de drogas en la parte alta de la ciudad. Ye Quiero apoderarme de las drogas, ¿entiende? De todas las drogas esas. Los compañeros de Malay se vienen reuniendo desde hace unas noches, entre las once y media y las doce, ¿comprende? Usted se deja caer por allí poco antes de las once y media. No tiene que temer nada ni ir allá nervioso o Inquieto. No hay por qué. Malay esta noche está ausente, y no irá hasta después de medianoche. Además, la puerta no estará cerrada con llave, para permitir que vayan entrando los colegas de Malay. La misión de usted es bien clara, una vez dentro, hay cuarenta mil sities donde puede esconderse con facilidad.. , y eso es todo lo que tiene usted que hacer: conservar bien abiertos los ojos y los oídos ¿Comprende?...


  Se dirigió hacia la puerta, y añadió en otro tono:


  —Y nada más. Buenas noches, Smarlinghue. Creo que me ha comprendido bien, ¿no es así? Debe esforzarse en serme útil, y yo tengo gran confianza en usted, desde luego. Pero si no me sirve como yo espero... entonces...


  Se encogió levemente de hombros, contempló al otro unos momentos con los ojos algo entornados y una expresión amenazadora... y salió, cerrando la puerta de un golpe. Sus pasos resonaron fuera, luego se oyó la puerta principal, que se cerraba también de golpe, y sus taconazos sonaron en la calle. Después se hizo el silencio.


  Smarlinghue se levantó de su silla, atravesó la estancia arrastrando penosamente los pies, y echó la llave en la puerta. Luego, acercándose al transparente, cogió un alfiler de su solapa, y prendió la tela en el sitio donde estaba rota.


  Una nube oscureció en este momento la luz de la luna que entraba. Una ráfaga de aire hizo vacilar la débil llama del gas, que silbó tristemente; y cuando la cinta de luz del astro de la noche volvió a extenderse sobre la vieja alfombra y el débil chorrillo de gas recobró su escasa fuerza, Smarlinghue se había transformado en otro hombre: ya no tenía los hombros caídos, ni las mejillas lívidas y hundidas, ni los labios finos y exhaustos, ni la nariz ancha y vulgar; después de haberse quitado de la cara varios diminutos trozos de cera, que le transformaban. Aparecieron, como cinceladas en mármol, duros y escuetos, los rasgos de... Jim Dale.


  CAPÍTULO II

  EL AVISO


  Durante unos momentos, Jim Dale permaneció indeciso, con sus largos y finos dedos crispados contra las palmas de las manos, conservando todavía sobre sus mejillas un leve rastro de rojo, recuerdo de su maravillosa caracterización; luego, lentamente, como si le invadiera un súbito abatimiento, atravesó la habitación, apagando el mechero de gas, y se dejó caer sobre el inmundo camastro.


  ¿Qué podía hacer?... ¿Qué debía hacer? ¿Qué malvada ironía había hecho que Clancy le escogiese a él como confidente de la policía?... Si rehusaba, si intentaba resistirse y poner obstáculos a Clancy, la amenaza de éste de delatarle como un traficante de cocaína, significaría su ruina para siempre, ya que tendría que desaparecer «Smarlinghue» como tal. Por otra parte, aliarse con la policía, aumentaba sus riesgos hasta lo infinito... siendo tantos los que ya corría. Tendría que estar en constante contacto con la policía, lo cual sería un estorbo y un peligro para él, pues se vería privado de la libertad de sus movimientos y no podía desplegar su doble personalidad como hasta entonces.


  Jim Dale apretó más los puños. Era una situación insostenible... insoportable. Representar su doble papel ante el mundo era relativamente fácil pero con la policía, ya era otra cosa. Porque teniendo que mantener un constante contacto con ella, que le seguiría vigilando en su carácter de pobre artista, estaba expuesto a que descubrieran que «Smarlinghue», el pintor miserable y Jim Dale, el deportista millonario, tan conocidísimo en las altas esferas sociales de Nueva York, eran una misma persona.


  Sin embargo..., ¿qué podía hacer? Con el «Sello Gris», había sido distinto. Entonces la policía y las gentes estaban unidos contra él, y, no obstante, nadie había podido saber quién era el Sello Gris, hasta aquella noche en que el Urraca había despertado al hampa con la noticia de que el Sello Gris era Larry el «Murciélago»; y nadie había sabido nada desde aquella noche, en que se creyó a pies juntillas que Larry el «Murciélago», o sea el «Sello Gris», había perecido miserablemente en el incendio del «Refugio» [1].


  La mirada de Jim Dale recorría de un modo distraído y lento la estancia, alumbrada ya tan sólo por el pálido resplandor de la luna. Sí, en aquel respecto era distinto. Pero allí estaba su santuario, y otra vez estaba él viviendo la antigua existencia, en íntima, en absoluta compañía con las gentes... aquella antigua existencia que, hacía solamente seis meses, había pensado no volver a vivir nunca más.


  Se volvió hacia la pared de pronto, y permaneció inmóvil, con los puños muy apretados y una dura expresión en el rostro.


  Hacía seis meses, como una ilusión burlona, como un fantasma de irrealidad que hubiera gozado en burlarse de él, había vivido durante unas cuantas semanas en un país de ensueño, disfrutando una maravillosa felicidad, una felicidad que jamás su inmensa fortuna había sabido ni podido proporcionarle—la alegría que dimanaba de ella—la alegría que nacía de la promesa de que sus vidas habían de deslizarse ya juntas para siempre; y luego, como si hubiera desaparecido completamente de la faz de la tierra, ella se había ido.


  ¡La Rebato! (Aunque era María La Salle para el mundo, para él había sido y sería siempre la Rebato). ¡Se había esfumado, desaparecido!... Se pasó una mano por los ojos, y luego se echó atrás las rebeldes crenchas de sus cabellos. Ella había vuelto a ocupar su lugar en su propio mundo y en su propio ambiente. Se le había restituido su fortuna, la administración de sus bienes fue entregada a un poderoso consorcio y todo lo que en la rica mansión de la Quinta Avenida, con sus muros llenos de trampas y sorpresas y sus pasajes secretos, y que había servido de sede al Club de los criminales, estaba en vías de reconstrucción. ¡Y, a pesar de todo, ella había desaparecido!


  Y había desaparecido de repente, y, sin embargo no sin previo aviso, como él comprendía entonces, aunque al ocurrir lo atribuyera a una exagerada prudencia por parte de ella. En las tres semanas transcurridas desde la noche del incendio hasta su desaparición, ella sólo le había consentido verla en ciertas horas y a intervalos fijos, como podía haber hecho con el menos íntimo de sus amigos. Y él recordaba ahora la respuesta de ella a sus constantes protestas, una respuesta que siempre era la misma: «¡Jim!»—le decía;—una súbita amistad muy íntima entre nosotros, echaría a perder para siempre todo lo que llevas hecho... tú bien lo sabes. Ello resultaría muy peligroso, en todos sentidos, porque sería la prueba más positiva para los que han quedado en el Club de los criminales de que sus sospechas de Jim Dale eran justificadas..., y no les costaría mucho trabajo descubrir que Jim Dale no es otro que Larry el «Murciélago» y el «Sello Gris». ¿No lo comprendes?... Tú no me conocías a mí antes de que toda esa miseria y esos horrores llegaran... nada había entre nosotros. Si ahora nos viéramos con excesiva frecuencia, si tuviéramos algo en común, correríamos derechos a un desastre. Nuestra amistad, nuestra intimidad, mejor dicho, debe aparecer como si viniera lentamente, por sus pasos contados, de un modo sencillo y natural. Debemos esperar un año, al menos, Jim!»


  ¡Oh, un año!... Y a las pocas horas de haberle dicho ella estas palabras, Jason, su mayordomo, había dejado el correo de la mañana sobre la mesa, con el desayuno, y él había encontrado enríe las cartas, la nota de ella.


  La nota contenía sólo unas cuantas palabras, cuidadosamente escogidas, disimuladas por miedo a que cayeran en manos de un desconocido; pero él había sabido leer con toda claridad entre lineas. Se veía allí que ella había experimentado mucho más temor del que le confesara; y aquel miedo había cristalizado en realidades. Una frase de la nota le había llamado la atención sobre todo, una frase que él recordaba vivamente desde aquella mañana, ya hacia varios meses; unas palabras que parecían condensar el espíritu de ella, su valor y su abnegación tan grandes, en medio de su amor generoso: «¡Jim: Yo no debo, no quiero llevarte de nuevo a las sombras y a la tristeza, y no lo haré! ¡Lucharé sola!»


  Recordaba la prisa febril que le había agitado aquella mañana... con el único pensamiento de ver si era posible encontrarla antes de que pusiera su proyecto en ejecución. Benson, su chófer, sin tener en cuenta para nada las leyes del tráfico, habíase dirigido como una tromba al hotel, ¿ende, mientras duraban las obras de la casa de la Quinta Avenida, ella se habla instalado. Pero a se enteró de que la tarde anterior, la amada nacía abandonado sus habitaciones, para, según creían, hacer un largo viaje; sus baúles y maletas habían sido llevadas a la estación de Pensylvania. Desde el hotel, él se había dirigido a las oficinas de la Compañía que administraba los bienes de ella. Allí le repitieron, poco más o menos, la misma historia del hotel. No sabían donde pudiera encontrarse, y sólo lo que ella les había dicho, que partía para un largo viaje, dejándoles plenos poderes para arreglar sus asuntos, entregándoles una importante suma de dinero.


  Parecía casi seguro que el peligro que la amenazaba a ella, venía de una de estas dos cosas: o de los que habían quedado del Club de los criminales, clamando venganza por la ruina y el desastre que se había abatido sobre ellos, o bien del Urraca, y a espaldas de él, agrupados como una horda de demonios, todos los habitantes de los bajos fondos sociales de Nueva York, ya que Silver Mag había desaparecido al mismo tiempo que Larry el «Murciélago» y precisamente cuando ocurrió el intento de robo de la caja de caudales que se suponía era de Henry La Salle, en cuyo complot estaba envuelta en parte, y precisamente también cuando ocurrió la dispersión del Club de los criminales, y precisamente, en fin, cuando reapareció la heredera, María La Salle. Después, Silver Mag había sido condenada a muerte por el tribunal del Hampa, como cómplice del Sello Gris. Pero Silver Mag había desaparecido. ¿Habían descifrado los gangsters y toda la gente que se movía alrededor de ellos, el jeroglífico? ¿Sabían, sospechaban o adivinaban que Silver Mag era Maria La Salle?


  ¿Cuál de las dos hipótesis era la verdadera? ¿La del Club de los criminales o la del Urraca? Tampoco aquí podía encontrar la verdadera luz, aunque se inclinaba a creer que era la última. Pero aquí también, en cualquiera de ambos casos, el medio de llegar a saber, de descubrir la manera, el camino era claro y terminante: y la manera, el camino, eran los dos mundo bajo del crimen y del hampa. Pero Larry el «Murciélago» había muerto, y el camino, por tanto, aparecía cerrado.


  Pero entonces, un cuadro a medio terminar que estaba en el caballete, al fondo de su antro, le había dado una idea de maravillosa inspiración. Era una de sus manías... y le abría de par en par las puertas del hampa y el mundo del crimen. Nadie habría reconocido a Larry el «Murciélago» en un pobre artista roto, mal vestido, sucio, encenagado en el vicio de las drogas, con aspecto lamentable. El único punto de contacto entre los dos, la única cosa de este artista derrotado, y despertar, quizá, las sospechas de los suspicaces, era que él, como Larry el «Murciélago» iba a fingirse un hombre dominado por el vicio de las drogas; pero, como había muchos de aquellos individuos, aquel punto de contacto, aun suponiendo que no se creyera muerto a Larry, no ofrecía ningún riesgo. Por lo demás, no existía nada más fácil: por eso había venido allí, al antro aquel que era su santuario, como él decía, convirtiéndose en Smarlinghue.


  Pero el adoptar un papel, un nuevo papel no era todo... no era lo que constituía la verdadera dificultad; la dificultad estaba en conseguir ganar, bajo el papel de Smarlinghue, la confianza del mundo del crimen, que Larry el «Murciélago» había tenido en otro tiempo. Y esto había necesitado tiempo, mucho tiempo, y todavía no estaba terminado, ni mucho menos. El personal conocimiento de Larry el «Murciélago» con todos los gangsters y los antros donde éstos se reunían, le había ayudado mucho, en el papel de Smarlinghue, para formarse una base, pero ahora faltaba que Smarlinghue, como tal se fuera captando la confianza de aquellas gentes también. Y esto, necesitaba tiempo.


  Seis meses hacía que. en lo que a la Rebato se refería, no había obtenido el más leve resultado positivo; pero él insistía, diciéndose que quizá esto obedeciera a que sus esfuerzos habían sido limitados, cohibidos. Seis meses de espera ansiosa y llena de inquietud. Seis meses de construir y laborar cuidadosamente; y precisamente cuando empezaba a reconquistar la confianza de gangsters y demás gente del hampa, la misma confianza que había disfrutado como Larry el «Murciélago»; cuando llegaba el punto en que se cuentan historias al oído y se confiesan secretos y todo prometía el éxito, ocurría lo que acababa de suceder aquella noche, y que venía a echar por tierra todas sus esperanzas prometiendo un verdadero desastre.


  Al cabo de un momento, sonrió con ironía, a su miseria. Dijérase que algún espíritu maligno había conspirado para meterle en aquel atolladero. Estaba cogido por todas partes. ¿Qué iba a hacer?... Y se repetía mil veces la pregunta, parcelándole más siniestra a cada instante. ¿Qué iba a hacer? Desafiar a la policía supondría su ruina completa, ya que se delataría como un palomo ladrón, un espía entre los gangsters, y se le expondría al odio y la venganza de la gente del hampa de Nueva York. No podía hacer esto. Todo, absolutamente todo lo que significaba algo de valor en su vida, podía ser barrido brutalmente al más leve atisbo de sospecha. Porque la amenaza de su visitante no había sido ni mucho menos una simple bravata. Él no era tan tonto que pudiera engañarse. Y, por otra parte... Pero, bueno, ¿a qué conducía el atormentarse de aquel modo, haciendo hipótesis y acumulando detalles y detalles?... ¿Había alguna salida a su situación?... Tendría que aceptar por la. fuerza su destino. Era la única manera de salvaguardar la personalidad de Smarlinghue, y su miserable morada, aquel antro inmundo, que representaba para él algo de inestimable valor, aquella habitación, a la que él llamaba su santuario nuevo.


  Siguió con los ojos la senda de luz lechosa que trazaba la luna hasta la alfombra raída y lamentable. Sonrió levemente. Él no querría perder aquella alfombra, que representaba un verdadero Lujo, para lo que había conocido Larry el «Murciélago». En el viejo santuario no había alfombra ninguna, y... De pronto, de un solo impulso, se incorporó en el catre, frunciendo el ceño y quedando con la vista fija en un punto cercano al umbral de la puerta. Era que, allí en el suelo, había una extraña mancha blanca, una cosa blanca que no había estado allí momentos antes, cuando él se echó en el catre.


  Un pensamiento rápido y absurdo le asaltó, haciendo que la sangre circulara más rápidamente por sus venas. Ahogando un leve grito se echó del camastro con una prisa febril, atravesando la habitación.


  Era. en efecto, un sobre, que había sido echado por debajo de la puerta. En un segundo lo habla recogido del suelo, y un instante después, obrando por instinto, aunque comprendía la futilidad de su acción, abrió de un tirón la puerta, de par en par, mirando afuera, en un oscuro pasaje desierto y silencioso. Lanzando una extraña y casi histérica carcajada, cerró de nuevo ¡a puerta.


  No había nada escrito en el sobre; y no había luz bastante en la estancia para conseguir descifrar lo escrito, caso de haber algo en realidad. pero el hombre no necesitaba ni letras ni luz. Aquellos largos, finos, afilados y maravillosos dedos de Jim Dale, que parecían poseer y combinar en sus yemas sensitivas todas las facultades humanas, habían ya como telegrafiado a su mente el mensaje que acababan de percibir: aquel papel era el mismo que ella usaba siempre... ¡Era de ella!... ¡Era de la Rebato! Una alegría radiante, un gozo inmenso, mezclado con una sensación de alivio tan enorme que casi le dejó inerte y sin fuerzas, habíale invadido. Jim fue dando tumbos hasta desplomarse en una silla Junto a la mesa, apoyando la cabeza contra sus brazos, sosteniendo fuertemente cogido el sobre entre sus dedos. ¡Ella vivía!... ¡La Rebato vivía... y estaba allí, en Nueva York... lo cual significaba que no la habían cogido!... ¡Significaba tantas cosas aquella carta y la manera de llegar a sus manos!...


  ¡Así. pues, ella sabía que él era Smarlinghue! ¡Supiera Dios cómo ella lo había averiguado!... Frunció el ceño. De todos modos, era evidente que ella había sabido demostrar una vez su habilidad y su astucia, triunfando de los que luchaban contra ella, ya que ni siquiera la habían podido privar de su libertad de acción.


  Jim Dale rasgó el sobre.


  No había prefacio ni las consabidas palabras de «Querido ladrón filántropo», con que en otros tiempos encabezara sus misivas, sino que la escritura clara y apretada empezaba la carta, cuyos rasgos indicaban que había sido escrita a toda prisa. La mirada de Jim recorrió en un instante las breves líneas:


  «No debías haber hecho esto. No debiste volver nunca más al mundo del hampa, y de’ crimen. Yo te rogué, te imploré que no lo hicieras. Y esta noche vuelves a estar en peligro. Lo único que pido y que deseo, es que esta carta llegue a tiempo a tus manos, y que...»


  Siguió leyendo, muy emocionado, hasta el final. Luego releyó más lentamente toda la misiva, musitando en voz alta algunas palabras: «...Chicago... Slimmy Jack y Malay... Birdie Lee... salido de la prisión hoy... una cicatriz triangular en Is frente, encima de la ceja derecha...»


  Jim Dale permaneció unos instantes Inmóvil, mirando la oscura estancia, rígido como si fuera de piedra, al tiempo que iba rasgando mecánicamente la misiva, en pequeños fragmentos. Luego sus ojos brillaron con una expresión amenazadora, mientras sus mejillas se cubrían un tanto de rojo y sus dientes rechinaban.


  De modo que aquello era la obra de John Malay, ¿eh?... Birdie Lee estaba libre otra vez. La Rebato no tenia necesidad de haber hablado de ninguna cicatriz, para que él lo hubiera reconocido. Conocía de antiguo a aquel hombre. Era el más diestro de todos ellos, el más hábil, el más temible, hasta, que fue cogido y condenado a cinco años de prisión, el único, en fin, a quien Jim Dale podía considerar como un rival., por así decirlo, en lo referente a su maestría para abrir cualquier caja de caudales, de esas que ostentan pomposamente las palabras: «Garantizada y a prueba de robos». ¡Y el tal Birdie Lee estaba otra vez libre!


  Ella le advertía que era muy peligroso que fuera a la casa de Malay... y era verdad. Pero, ¿qué ocurriría si no iba?... ¿Qué ocurriría, por ejemplo, si Birdie Lee se ponía en acción e intervenía en ello aquella misma noche?...


  Jim Dale atravesó lentamente la estancia» se detuvo junto a la pared; cerca de la puerta, permaneció inmóvil unos instantes, como si vacilara... y, al fin, tomando una determinación, se arrodilló y por segunda vez en aquella noche quitó la tablilla del escondite al pie del muro.


  Salieron a relucir las ropas, perfectamente dobladas y arregladas de Jim Dale; y con ellas, lo que le había servido tanto como ellas también en el pasado, aquella especie de chaleco de cuero, con sus bolsillos altos y fuertemente cosidos, donde iba un magnífico juego de herramientas de acero, que eran un perfecto y magnífico conjunto de útiles para el robo.


  Fue la única cosa que salvó del fuego del viejo santuario; y más por casualidad que adrede. Aquella noche, cuando había cometido el robo en el Club de los criminales llevaba puesto el chaleco, y cuando regresó al santuario con la intención de destruir y hacer desaparecer para siempre todas las huellas de Larry el «Murciélago». Pero cuando estaba a medio vestir, sonó la alarma antes de que tuviera tiempo de quitarse el chaleco-cinturón, y, sin darse cuenta de ello siquiera, escapó, llevándolo puesto. Por eso ahora lo contempló unos instantes con cierta tristeza, sonriendo levemente. No se lo había vuelto a poner desde aquella noche, y aquella noche pensó no volver a ponérselo más, sino destruirlo para siempre.


  Volvió a hundir la diestra en su escondite, extrajo de allí una linterna eléctrica y una pistola automática, y lo puso todo junto a las ropas. Luego, quitándose la chaqueta y la camisa, se dirigió silenciosamente hacia el lavabo. Unas cuantas gotas de un frasquito, vertidas en el agua, y la lividez y el tinte enfermizo que cubría el rostro de Dale, desapareció. Sería Jim Dale, no Smarlinghue, quien iba a ir a la cita en casa de John Malay.


  Un momento después atravesaba de nuevo la estancia, apagando de paso la espita del gas. Se puso el chalecón-cinturón, que constituía una especie de salvavidas, y en un minuto más se despojó del resto de sus lamentables ropas, vistiéndose con las de Jim Dale, de impecable elegancia. Era como una fantástica pantomima, que se representara a la lívida luz de la luna. Luego metió las ropas de Smarlinghue en el escondite, se guardó en un bolsillo la linterna y la automática, y volvió a colocar la tablilla que tapaba su trampa. Cerciorado de que el chaleco de cuero no hacía ningún bulto que le delatara, se dispuso a partir.


  Levantó el transparente, abrió la puerta vidriera, cuyos goznes, previamente engrasados no hicieron el más leve ruido, y como una sombra se deslizó al patinillo. Una vez allí, acercóse al muro, apretó un botón, que abrió una puertecilla... y Jim Dale encontró expedita la salida a la calle.


  CAPÍTULO III

  EL HOMBRE DE LA CICATRIZ


  Jim Dale se dirigió rápidamente hacia el Bowery. Al cabo de unos diez minutos, volvió hacia el Este, y poco después, ya en las proximidades de Chatham Square, se internó súbitamente por una oscura callejuela, donde existía, como suele haber en tales sitios, una entrada disimulada y discreta a la casa de John Malay.


  Jim Dale se detuvo al llegar al umbral. La parte trasera de una oscura casa, se levantaba ante él. Se oía un piano débilmente, mezclando sus sones con una trompeta y un violín, y de vez en cuando, sobre la música, sobresalían voces, risas y gritos. En el salón de baile, por lo visto, había gran animación.


  Jim miró fijamente a un lado y a otro de la callejuela, luego escuchó, apoyando el oído contra la puerta, y al fin, empujó ésta y penetró en la casa.


  Una oscuridad absoluta reinaba en ella, pero el sitio había sido completamente familiar a Larry el «Murciélago» en les viejos días, como lo era actualmente a Smarlinghue. El corto corredor o pasadizo en que se encontraba, iba a terminar en una puerta posterior del salón, siempre cerrada con llave, utilizada solamente por el mismo John Malay y situada precisamente al pie de la escalera que conducía a las habitaciones de Malay, hábil combinación de guarida, despacho y dormitorio. Al otro lado del pasadizo, a medio camino, había otra puerta, siempre cerrada también y guardada celosamente desde dentro, y que sólo se abría mediante un santo y seña a los huéspedes o amigos del garito.


  Jim Dale pasó silenciosamente ante esta puerta, llegó a la escalera del fondo, y subió al piso superior, deteniéndose en el rellano.


  Otra puerta le cerraba allí el paso, y también el hombre pegó un instante el oído a la cerradura, para escuchar larguísimo rato. Todos sus sentidos estaban despiertos, alerta y en tensión. Los riesgos y peligros eran mayores, ya que el estrépito de la sala de baile llegaba de un modo confuso y lejano al piso en que se encontraba, y cualquier imprudencia podía delatarle.


  Al fin, satisfecho de su espionaje, empujó la puerta, pero comprobó que estaba cerrada con llave.


  —Esto es el castigo por haber venido temprano-— se dijo.


  Su diestra se hundió en uno de los bolsillos del chaleco de cuero y extrajo una fina herramienta de acero, que metió en la cerradura, la hizo girar, y un momento después estaba en el umbral, donde quedó inmóvil, escuchando. No se oía nada más que el ruido del salón de baile, abajo. Jim cerró otra vez la puerta, y encendió la linterna, examinando el lugar.


  Un lujo asiático, un tanto bárbaro, reinaba en la estancia. John Malay tenía mucho de sibarita. El piso aparecía cubierto con una rica alfombra turca, en las puertas y ventanas se veían suntuosas colgaduras orientales, y en un ángulo un inmenso diván, con un techo a guisa de palio, también de estilo oriental y que debía servir de lecho. En cambio, formando un fuerte contraste con estos muebles y objetos, se veían no pocas cosas modernas, como, por ejemplo, el buró que estaba en el centro de la estancia, con un sillón giratorio y una sólida caja de caudales, situada al fondo, contra el muro.


  La luz de la linterna se apagó. Y, como un relámpago, Jim Dale atravesó silenciosamente la estancia, yendo a esconderse detrás de los cortinajes del diván, quedando en pie, pegado al muro.


  En este mismo instante, una llave giró en la cerradura, la puerta se abrió lentamente, en silencio, y casi en seguida brilló en la estancia la manga de luz de una linterna, que se apagó un segundo después. Y una voz musitó:


  —Todo va bien. Birdie. Cierra la puerta.


  El haz de la linterna brilló de nuevo, y dos formas oscuras atravesaron la habitación, dirigiéndose a la caja de caudales.


  —Bueno, aquí la tienes. Birdie—dijo uno de los desconocidos.—¿Verdad que es preciosa?... Mira, un chico podría abrirla... Ya te decía yo que te traía a un sitio magnífico...


  La luz cayó ahora sobre la caja de caudales, poniendo de relieve las siluetas de los dos hombres Uno de ellos, el que sostenía la linterna, se arrodilló, y empezó a manipular en el disco de la combinación, mientras el otro se apoyaba negligentemente contra la caja de acero.


  —Pues a mí no me parece una cosa tan fácil, Slimmy—murmuró el que estaba de rodillas, al cabo de un momento. Volvió a manipular en el disco, y levantando la cabeza, añadió:—Quizá tardemos más de lo que habíamos calculado. Y... ¿estás seguro de que no nos exponemos a que vuelva inopinadamente Malay?... Porque, la verdad, antes quisiera habérmelas con todos los gangsters de Nueva York que con él.


  Jim sonrió levemente, en su escondite. Así, pues, el que estaba arrodillado ante la caja de caudales era Slimmy Jack. Slimmy Jack y Birdie Lee.


  De pronto, Slimmy Jack, saliendo de su actitud negligente, se inclinó hacia el otro y le dijo:


  —Pero, ¿qué te pasa, Birdie?... Parece que estás azogado. Tú, que eres tan hábil y mañoso siempre... Ya te he dicho antes que no tengas miedo, que Malay no podrá volver a molestarnos. Anda, hombre, anímate. Piensa que ahí dentro, hay una cantidad de dinero que nos bastará para tirar hasta que arreglemos el asunto aquel de Chicago.


  —Bueno, bueno—repuso Birdie Lee.—En ese caso, estate quieto y ya veré lo qué puedo hacer.


  Apoyó un oído contra la caja de caudales, a la vez que empezaba de nuevo a manipular el disco.


  Pasó un minuto, dos... Al fin, se oyó una exclamación ahogada de Birdie Lee.


  Slimmy Jack se inclinó vivamente, preguntando;


  —¿Qué, ya está?


  —No, no, maldito sea—repuso el otro.—Mis dedos han perdido el tacto... y es que en estos cinco años pasados a la sombra, se me ha olvidado el operar...


  La voz de Slimmy Jack tomó ahora una nota amenazadora, al decir:


  —Pues yo había dicho que tú serías capaz de abrir esta lata con las manos atadas... y así ha de ser, en efecto. Prueba otra vez...


  La diestra de Jim Dale se hundió con cautela en uno de los bolsillos de su chaleco de cuero, y extrajo un antifaz negro, que se puso en el rostro. Birdie Lee había vuelto a su labor. Ya era tiempo de intervenir en el asunto. La Rebato no se había equivocado, ahora podía asegurarlo Dale, y...


  La voz de Birdie Lee interrumpió su pensamiento:


  —Es inútil, Slimmy. No podría conseguir nada. No puedo abrir esta maldita caja.


  —Ábrela. Y ábrela... pronto. ¿Estamos?...—ordenó, encolerizado, Slimmy Jack, al tiempo que se llevaba la diestra a un bolsillo.


  —Pero ¿no te digo que no puedo, hombre?— contestó Birdie Lee en tono casi plañidero.—Me vas a meter en el atolladero por la fuerza. Piensa que yo...—Empezó a levantarse, pero en seguida añadió, asustado:—Slimmy, por favor, por caridad... ¿Qué vas a hacer?...


  Un relámpago brilló en las tinieblas casi absolutas de la estancia, en seguida el retumbar de un tiro... una sombra que se agitaba... el ruido de un revólver al caer al suelo... y el cuerpo de Slimmy Jack se desplomó como un fardo y quedó inmóvil. En seguida se hizo un silencio absoluto.


  Todo esto había ocurrido en dos o tres segundos, y Jim Dale casi no pudo darse cuenta de lo sucedido. Era que Slimmy Jack, apoyando un brazo en la caja, había conseguido sacar con disimulo su revólver de un bolsillo y empezaba a tomar puntería, mientras una sonrisa irónica dilataba su rostro. De pronto, el arma se le disparó, matándole. Automáticamente, la diestra de Jim Dale se hundió en un bolsillo, y empuñó la linterna y la pistola, pero no se movió. Tenía los ojos fijos en Birdie Lee, que, aterrado, como enloquecido, había retrocedido hasta la caja de caudales, llevando aún en una de sus manos la linterna, cuyo haz de luz trazaba en el suelo manchas luminosas inquietas y furtivas.


  En seguida se oyó su voz, ronca, ahogada, que murmuraba en un susurro:


  —Dios mío... está muerto, muerto...


  Jim Dale salió de su escondite, y, enfocando al otro con la luz de su linterna, le gritó, con voz imperativa:


  —Suelte usted esa linterna. Suéltela... Pronto...


  El otro obedeció, lanzando un grito de terror, al tiempo que se encogía contra la caja de caudales.


  —Ahora, arriba las manos!—siguió ordenando Jim Dale.


  El gangster obedeció.


  Birdie Lee miraba al otro con expresión de espanto infinito. Jim Dale se acercó, y desconfiadamente palpó las ropas del prisionero, comprobando que no llevaba encima arma alguna. Entonces, enfocando la luz de su linterna al rostro de su enemigo, le quitó el antifaz, y tocó la frente con el cañón de su automática, en el sitio donde el otro tenía la cicatriz. Luego dijo:


  —De modo que hemos vuelto a nuestros viejos trucos, amigo Birdie, ¿eh?... Cinco años de presidio no te han bastado para entrar en razón.


  El hombre se irguió cuan alto era, e hizo un movimiento como si fuera a hablar; pero de pronto, con un gesto de impotencia, volvió la espalda, y se cubrió el rostro con las manos.


  Una extraña sonrisa iluminó el rostro de Jim Dale, quien agachándose, cogió el revólver del suelo y se lo guardó; luego inclinóse sobre el caído, para convencerse de que verdaderamente estaba muerto, y por último, acercándose al ex-presidario, le puso una mano en un hombro, al tiempo que decía:


  —Birdie: ¿usted podría abrir esta caja de caudales, si quisiera?...


  El otro se volvió lívido a la luz de la linterna, y preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —Un amigo tal vez... si logra usted abrir esta caja—repuso Jim Dale.


  Los ojos del otro brillaron llenos de curiosidad, al tiempo que preguntaba en tono vacilante:


  —¿Qué... qué quiere usted decir?


  —Quiero decir que necesito la prueba de que usted es un hombre honrado y sincero—contestó Jim Dale.—Yo he estado aquí todo el tiempo en esta estancia. Y quiero saber si estaba usted engañando o no a Slimmy Jack. Y además, si usted engañaba y fingía con el muerto. ¿Cómo ha podido llegar hasta aquí?


  Birdie se pasó una mano por los ojos, y al fin dijo, tras un momento de vacilación:


  —Bien, se lo diré a usted todo. Slimmy y yo trabajamos juntos allá en Chicago y por todo el Oeste desde que me marché de Nueva York, hasta el día en que volví aquí y me cogieron. Cuando me soltaron de la prisión, Slimmy me estaba esperando. Íbamos a realizar un negocio juntos, allá en Chicago, y este de ahora nos permitiría esperar hasta el otro, que era muy importante. Bueno; hoy precisamente. Slimmy estaba con Malay en esta misma habitación cuando, de pronto, un amigo que llegaba de no sé donde, entró y le entregó un fajo de billetes que contenía unos tres mil dólares, para que se los guardara por dos o tres días, mientras él arreglaba unos asuntos en la capital. Malay guardó el dinero en esta caja, y por eso Slimmy quería que la abriéramos. Yo le dije que me encontraba arruinado, pero que quería vivir honradamente. Él no me creyó. Y sospecho que usted tampoco me cree. Nadie me creería, en realidad, porque tengo un historial que me perjudica mucho para vivir aquí como yo quisiera, pero me temo que la única probabilidad de vivir de ese modo, se me ha esfumado para siempre. ¿Comprende usted?... Y por esto es por lo que me he metido en este berenjenal, como suele decirse. Esto es todo. Ya le dije a Slimmy que no quería, pero él tenía un secreto mío que suponía veinte años de prisión. ¿Qué podía yo hacer?... Así es que le prometí intervenir en este asunto, pensando que no me sería difícil engañarle fingiendo que no podía abrir la caja de caudales. Si usted estaba aquí, como dice, me habrá visto. Yo he fingido que no podía abrir la caja, y...


  —Pero, bueno, usted puede, ¿verdad?—preguntó Jim Dale, muy sereno.


  —¿Eso?—sonrió el otro despectivamente, señalando a la caja.—Figúrese... Si eso es sencillamente una doble combinación...


  —Entonces, ábrala—ordenó brevemente Jim Dale.


  Birdie Lee abrió la caja de caudales en un momento.


  —Bien, ahora, ciérrelo otra vez—siguió diciendo Dale.


  Y cuando Birdie hubo obedecido, Jim se acercó a él, le puso una mano en un hombro y murmuró:


  —Es verdad; amigo mío, es usted inocente.


  —¿Inocente?


  —Sí, sí. Ha sabido usted aprovechar la ocasión. Esta es una de las razones que me han obligado a mí a venir aquí esta noche. He querido hacer fracasar el plan de Slimmy Jack, ver que efectivamente usted quería aprovechar la ocasión que se le presentaba de portarse como un hombre honrado... pues yo tenía noticias de sus propósitos. Así, pues, puede marcharse. Birdie... Es usted libre.


  Pero Birdie Lee movió negativamente la cabeza, al tiempo que decía, con voz emocionada:


  —Oh, no. No podría marcharme—Señaló al cadáver y añadió:—Esta vez no saldría muy bien librado. Me mandarían a la silla. Porque cuando lo encuentren aquí... muerto... de un tiro... pensarán, claro está, que esto es un crimen, y me echarán a mí la culpa. La policía sabe muy bien que los dos hemos trabajado juntos desde hace muchos años. Nos han visto juntos hoy. Precisamente esta misma tarde, hemos sostenido una disputa, en un bar del Bowery. Era cuando yo me resistía a aceptar de nuevo mi antiguo género de vida. Dirían que tenían incluso pruebas contra mí, y no podría escapar.


  Pasó un momento antes de que Jim Dale contestara. Era verdad lo que decía aquel hombre; no podría escapar de aquella existencia miserable, hacerse honrado... luego de cinco años de presidio. Enfocó su linterna al rostro de Birdie Lee, que estaba lívido, lleno de arrugas, con la expresión triste y miserable de los que han pasado muchos mese» en la prisión.


  La boca de Jim Dale se contrajo bajo el antifaz. Había una manera de salvar a este hombre. Era algo que él no había intentado hacer jamás hasta entonces, pero que valía la pena intentarlo para salvar a aquel hombre. Iba a ser como una bomba en el mundo del crimen y del hampa; un suceso que iba a poner en furiosa actividad a toda la policía de Nueva York, que iba a conmover a toda la ciudad. Pero, de todos modos, no perjudicaría en nada a Smarlinghue. Se trataba solamente de insinuar, de dejar creer que, sabe Dios como, Larry el «Murciélago», se había salvado del incendio. Ello significaría una persecución encarnizada, día y noche. Pero no existiendo Larry el «Murciélago», no podía ser encontrado. Y de este modo se salvaría aquel pobre hombre.


  Cogió su linterna entre las piernas, dejando libres sus dos manos, y luego sacó de un bolsillo de su chaleco de cuero la antigua cajita metálica, diminuta y plana como una pitillera, y de ella extrajo unas pequeñas pinzas, para evitar posibles huellas dactilares. Y, con Las pinzas, sacó un sello de papel, en ferina de diamante rombo, que teñí?, goma por uno de sus lados; lo humedeció con la lengua e inclinándose, lo fijó en la manga del muerto.


  Birdie Lee lanzó un grito de horror, al tiempo que exclamaba:


  —¡El Sello Gris!... Entonces... usted es Larry el «Murciélago»... Allá, en la prisión, se decía que había muerto, y que...


  —Bueno, ahora será el Sello Gris quien aparecerá culpable de esto, no usted... Y le buscarán a él, ¿comprende?...—repuso Jim Dale, con voz serena. Luego, añadió vivamente:—Y ahora, márchese, Birdie. Pronto. Usted y yo nos separamos aquí. Y cuanto más distancia ponga entre su persona y este sitio, mejor.


  Aún vaciló Birdie Lee. Luego, cogiendo la mano de Jim, la apretó fuertemente un instante y, conteniendo un sollozo, dio media vuelta y salió de la estancia.


  Por unos momentos. Jim permaneció inmóvil, escuchando los pasos del otro en la escalera, y al fin se arrrodilló junto al muerto, y murmuró en voz baja, como si hablara con él:


  —Eras un hombre hábil y listo, Slimmy. Smarlinghue no habría podido pensar siquiera en salvarse, si tus planes hubieran triunfado. Yo no ve conocía, naturalmente, porque eras un gangster de Chicago.


  Le quitó el antifaz al muerto, y dirigió por unos instantes el haz de luz de su linterna sobre las facciones del desgraciado.


  Entonces, una extraña sonrisa se dibujó en los labios de Jim Dale.


  El muerto era... Clancy, el agente del Cuartel General de la policía.


  CAPÍTULO IV

  EL PENDENTIF DE DIAMANTES


  El asesinato de Slimmy Jack, había sido descubierto demasiado tarde para que la noticia alcanzara a ala última hora» de los periódicos de ¡a mañana; pero desde el mediodía en adelante, todos los diarios insertaban en sus primeras planas la noticia, incluso los más serios que. por esta vez, hacían una excepción tratando en sus columnas del trágico suceso. El Sello Gris, la sanguijuela que vivía a expensas de la, Sociedad, el asesino, el ladrón., la amenaza terrible de las vidas y haciendas de los pacíficos ciudadanos, el azote que durante muchos años había descargado su furia sobre Nueva York y que durante muchos años también Nueva York había intentado combatir, sin conseguir otra cosa que rechinar sus dientes en dolo- rosa impaciencia, había reaparecido de pronto con un nuevo crimen que venía a aumentar su crédito y su fama. ¡Y Nueva York que le creía muerto!


  Jim Dale, guiando su limosina que tan pronto se detenía en una esquina de la Quinta Avenida como podía avanzar una manzana o dos, hasta, que el disco del tráfico le daba el alto de nuevo, volvió su atención al periódico que llevaba en la mano, uno de los más serios de la ciudad. No había duda posible, sobre el texto del artículo de fondo, que decía así:


  «No es extraño que un criminal como Slimmy Jack, haya sido asesinado por otro de su misma ralea. En realidad, el suceso no sería muy de lamentar, teniendo en cuenta que nuestro ideal sería que los gangsters de Nueva York se exterminaran entre ellos; pero en el presente caso concurre una circunstancia lamentable, y es el hecho dique el crimen prueba que el famosísimo Sello Gris
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  vive todavía, y esto es una cosa que interesa a todos los ciudadanos de la capital. De modo que el crimen que comentamos pierde interés en si. ya que únicamente lo tiene como justificante de que el famoso Sello Gris está de nuevo en funciones, realizando sus crímenes que. como se recordará, recorrían toda la gama de los delitos de sangre, realizados, en la mayoría de los casos, sin otro fin que una sed monstruosa de notoriedad, y escogiendo sus víctimas casi siempre entre personas inocentes e indefensas. ¿Cuándo y cómo va a terminar este estado de cosas? Porque si la policía es impotente para luchar contra este apache sanguinario, ¿va Nueva York a presenciar, impotente y cruzado de brazos, un nuevo reino del terror llevado a cabo ante las mismas narices de las autoridades, por ese rufián sanguinario y cruel?... Porque si ello es así, estamos insultando nuestra inteligencia y nuestro juicio, y...»


  El hombre que había escrito aquello resultaba casi un amigo personal. Jim Dale tiró el periódico y cogió otro, y luego otro. Casi todos ellos venían a decir lo mismo. Repetían y recordaban el descubrimiento de que Larry el «Murciélago» era el Sello Gris; recordaban el incendio ocurrido seis meses antes, en el cual se creía que había perecido Larry el «Murciélago», y sólo diferían en las palabras con que pedían que el tal Larry el «Murciélago» alias el Sello Gris, fuera exterminado para siempre, y Nueva York se viera libre de una vez de aquel aborto del infierno, como llegaba a llamarle uno de los diarios más indignados.


  El ceño de Jim Dale se frunció, al tiempo que, dejando los periódicos, miraba la espalda de su chófer a través del cristal que separaba en dos el interior de la limosina. Él había previsto que la reaparición del Sello Gris, iba a producir entre el público neoyorkino una emoción inmensa, pero aún se quedó corto. Podía apreciarlo con sólo mirar por las ventanillas de su coche. Y el público era sólo la masa respetable y serena de la ciudad, cuya cabeza, cuyo cerebro era la Policía, el gran peligro para él. Y más peligroso todavía que la Policía, era el mundo bajo del crimen y del hampa


  Él no había estado en aquel medio desde que la noche anterior saliera de la casa de John Malay, pero se imaginaba las escenas que allí ocurrirían. ¡Dios le ayudara si alguna vez llegaba a caer en las manos de aquellas gentes! En lo hondo de sus cuevas y garitos, estarían en aquellos instantes, jurándose mutuamente terribles venganzas contra el Sello Gris, hasta el punto de que el odio y el miedo que él inspiraba a aquellas gentes, hacía palidecer los rencores y las iras de la policía Más de uno de sus individuos había, ido a parar a la silla eléctrica por culpa del Sello Gris; más de uno también estaba cumpliendo condena, por la misma causa. ¿A quién le iba a tocar el turno?... No necesitaban que nadie les azuzara contra Larry el «Murciélago», ya que les bastaba con obrar intuitivamente, obedeciendo a su instinto de conservación. Ya sabían quien era el Sello Gris, y el primer golpe que éste había descargado para reaparecer, había sido contra uno de los del mundo del crimen. Así es que la busca y captura de Larry el «Murciélago» no podía dejar indiferente a ninguno de ellos.


  Los cristales de las ventanillas del coche iban bajados y Jim Dale cogió al vuelo dos palabras, pronunciadas en tono colérico: «...Sello Gris...»


  El rostro de Jim Dale se puso aun más grave y serio. Sólo un tonto habría podido ignorar el significado de aquel ambiente que le rodeaba. La. más leve sospecha de que Jim Dale, el deportista millonario, el hombre elegante que iba en aquel coche era, en realidad, el Sello Gris; y aquella inmensa y ordenada Quinta Avenida, se transformaría en un verdadero manicomio. No quiso seguir el curso de sus pensamientos, porque estaba perfectamente enterado de lo que ello significaría.


  El coche se detuvo otra vez en una aglomeración del tráfico.


  Lo que más le preocupaba era pensar en la personalidad de Smarlinghue, porque...


  De pronto contuvo el aliento, interrumpiendo su pensamiento. Porque, a través de una de las ventanillas del coche, acababa de entrar, revoloteando, un sobre, que fue a caer a sus pies. El coche había reanudado la marcha. Durante un segundo, Jim Dale permaneció inmóvil, rígido, como crispado por un choque, como si le hubiera atravesado una corriente eléctrica. Pero luego» reaccionando, lanzó un leve grito: «¡La Rebato!», y se precipitó hacia la portezuela, sacando la cabeza por la ventanilla. Un río de gente llenaba la acera; y Jim fue a empujar la portezuela, para bajar, pero tuvo que cerrar inmediatamente, porque otro coche, que marchaba al lado del suyo, por poco se estrella contra la portezuela abierta, provocando una catástrofe.


  Habría sido completamente inútil buscarla, pensó Jim Dale, tanto por el torbellino de gente que llenaba las aceras, cuanto porque iría disfrazada muy bien para que nadie pudiera reconocerla.


  Jim Dale se decidió a rasgar el sobre. Y con una prisa nerviosa y febril, desdobló el plieguecillo y se puso a leer:


  «Querido ladrón filántropo: Desde ahora te llamaré así...»


  Un vivo rubor subió a las mejillas de Dale, al leer estas palabras. Ella sabía pues que él estaba dispuesto a llevar aquel asunto hasta el fin, separadamente, si ella no quería unirse a él para ayudarle. Sabía esto del mismo modo que había descubierto que él era Smarlinghue también. Y le daba el antiguo nombre: «Querido ladrón filántropo...» ¿Quería decir esto que ella se rendía, al fin, y que había aceptado la situación y, por tanto, él iba a poder penetrar en el mundo misterioso de las sombras donde ella moraba?


  Pero su emoción momentánea desapareció. Había sido su propio deseo lo que le hiciera concebir este pensamiento. Esto era, en realidad únicamente, una nueva «llamada a las armas», de otra naturaleza, nacida, no del peligro en que ella pudiera encontrarse, sino del extraño ambiente en que se hallaba.


  «...Has conseguido poner en ascuas a todo Nueva York, y me haces temblar, más por tu peligro, que por el que yo pueda correr. De todos modos, ahora no veo dónde está el peligro que te amenaza si haces esto, ya que de lo contrario, no te lo escribiría...»


  Ahora Dale iba leyendo de un modo febril, adivinando que llegaba a la parte más importante de la misiva:


  «...el viejo coronel Milford y su esposa... Luisiana... carta... herencia de familia... descendiente de franceses... antiguos colonos... un pendentif de diamantes, compuesto de tres grandes diamantes, pendientes de un collar de diamantes más pequeños... diez o doce mil dólares... caja de seguridad de valores... cajón de abajo, a la derecha del bureau... segundo piso, en el plano... West 88 Street...»


  Volvió la hoja, y se puso a examinar por un momento un plano cuidadosamente trazado que llenaba casi toda la página, y entonces volvió la otra, llegando a la tercera y última página, y de pronto, su rostro se frunció: los periódicos le habían llamado chacal sanguinario y otras cosas por el estilo, pero aquí había dos individuos que merecían aquellos nombres en grado superlativo. Él los conocía a ambos. Eran Jake Kisnieff, más conocido en el mundo del hampo por «Viejo Clásico», tan retorcido y peligroso moralmente como miserable y lamentable era su aspecto físico, truhán, perista y tan hábil y astuto, si era verdad lo que de él se decía, que habría podido esconder una casa en las mismas barbas de la policía; y el otro, un tipo remilgado y elegante, llamado Henry Thorold, dulce, suave, educado, el más peligroso tipo de gangster, y jefe de cierta banda especializada en escalos y bárbaros crímenes.


  Jim Dale leyó hasta el fin de la página y cuando terminó, sus dientes estaban apretados mientras la mano que sostenía la carta se había crispado furiosamente. ¡Esto era un negocio sucio, cobarde, canalla, un asunto vil y miserable!... Y luego, Jim sonrió, al mirar las enormes letras del periódico que estaba encima de la pila de diarios que llevaba al lado. Quizá las ediciones de la mañana añadirían aún detalles más interesantes del terrible asunto.


  Volvió a examinar las carillas de la carta, con más cuidado y atención esta vez. Ella decía que no había peligro alguno en la operación. Y él adivinaba lo que ella quería decir: que él sería capaz de hacer abortar por completo la diabólica maquinación.


  Movió la cabeza, pensativo; quizá fuera verdad. Pero, ¿y si no lo lograba?... Al mirar por la ventanilla, vió que el coche volvía la esquina de Riverside Drive.


  Miró el reloj. Faltaban pocos minutos para las siete, ya que el avance a lo largo de la Quinta Avenida había sido muy lento y penoso. Rompió la carta en mil pedazos y arrojó los trocitos por la ventanilla. No era nada temprano y la lástima era que ante todo tenía que ir a casa, ya que necesitaba ciertas cosas para «operar» de noche.


  El coche se detuvo. Benson saltó de su asiento y abrió la portezuela.


  —No se lleve el coche todavía, Benson; tengo que volver a salir—dijo Jim Dale, empezando a subir por las escaleras de su casa.


  Jarson, su mayordomo, abrió la puerta.


  —No ceno aquí esta noche, Jason—dijo Jim Dale, entregándole el sombrero.—No lo he sabido hasta hace poco, pues de otro modo habría telefoneado. Volveré a salir en seguida.


  —Muy bien, señor—repuso Jason, inclinándose levemente.—Sus ropas, señor, están...


  —No, no voy a vestirme. Jason.


  Y Jim Dale, cruzando el hermoso hall, cubierto de rica alfombra oriental, empezó a subir por la ancha escalera, abrió la puerta de su «guarida», se encerró con llave y encendiendo las luces empezó a desnudarse, dirigiéndose hacia el fondo de la estancia, que era muy grande y espaciosa.


  Dejó la chaqueta y el chaleco en una silla inmediata y luego, descorriendo las cortinas de una alcobita que había al fondo, se arrodilló ante una caja de caudales de forma cilíndrica, llena de discos y de pomos de acero, que en los días en que su padre tenía la fábrica de cajas de seguridad— donde había amasado la fortuna que luego le dejara—, había diseñado él mismo.


  Sus dedos empezaron a manipular- las dos puertas de la caja y extrayendo su famoso chaleco de cuero, con su equipo de herramientas, se lo puso. Después se echó al bolsillo una linterna y una pistola automática, cerró la caja, volvió a correr las cortinas y se puso de nuevo el chaleco y la chaqueta.


  Un momento después había bajado las escaleras, y, escogiendo un sombrero viejo, ya que, por fortuna, Jason no andaba por allí, salió a la calle, donde le aguardaba su coche.


  —Al Marleton, Benson—ordenó a su chófer, subiendo al carruaje.—Y dese prisa, haga el favor.


  El coche partió.


  No estaba lejos la calle 88, pero, de todos modos, el auto debía ganar tiempo, ya que el tiempo era oro en aquellos momentos, si, como la «Rebato» decía en su carta, él podía hacer abortar el plan de los bandidos.


  Había, además, otra razón para darse toda la prisa posible: en aquellos momentos el coronel Milford y su esposa debían estar cenando, y esto dejaba la parte alta de la casa a su disposición, ya que, según la «Rebato», aparte del viejo matrimonio, sólo había en ella una criada.


  Recordó el plano que dibujara la «Rebato». Si: como ella decía, no había peligro alguno en la empresa, que era cosa fácil y llana, con tal de que él llegara a tiempo. Y al ver que se iban acercando a su destino, consultó su reloj. Eran exactamente las siete y veinte minutos.


  El coche fue a detenerse al borde de la acera, frente al hotel. Jim Dale saltó a tierra.


  —Ya no le necesitaré esta noche, Benson—dijo a su chófer.


  Penetró en el hotel .atravesó el vestíbulo y luego un corredor, y apresuró el paso. Salió por una puertecilla de servicio, que daba a una calle lateral. Cruzó luego la calle, volvió la esquina y un minuto después se acercaba a la casa que ella le había señalado. Acortó el paso para no llamar la atención, ya que aun circulaban bastantes transeúntes. No quería tampoco examinar la casa, ya que ello podría llamar la atención. Contando los números de las casas, llegó a la que buscaba. Frunció el ceño un tanto, porque vió una luz en el piso de arriba, aunque había otra abajo. Pero esta última era lógico que estuviera. ¿Por qué la del piso de encima?... ¿Es que Milford y su esposa habían terminado ya de cenar?...


  Jim Dale subió las escaleras de la casa, hizo como que llamaba al timbre, abrió la puerta, que estaba sin llave, y una vez dentro, cerró sin ruido, encontrándose en el vestíbulo.


  La puerta que comunicaba éste con la vivienda, estaba cerrada con llave; pero Jim extrajo un pequeño instrumento de su famoso chaleco de cuero y un momento después, había abierto silenciosamente.


  Encogido en el umbral, escuchó atentamente. Entonces una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro, mientras empezaba a atravesar el hall. La explicación de la luz que había arriba, era porque quizá la habían dejado encendida inadvertidamente. El matrimonio estaba aún cenando, porque podía oír voces, viniendo del comedor, al fondo del hall.


  Silencioso como una sombra, Jim Dale empezó a subir las escaleras. Al llegar al rellano, se detuvo. Luego avanzó cautelosamente. La puerta de la habitación donde había luz estaba entreabierta, y había siempre la probabilidad de que alguien... Pero, no. Desde donde él estaba, pudo comprobar fácilmente que no había nadie en la estancia.


  Penetró en la habitación con paso vivo y se acercó a un extraño y viejo escritorio que había junto al muro de enfrente; una vez allí, se agachó. Ella había dicho que era el cajón de abajo, a la derecha. El pequeño instrumento de acero con el que había abierto la puerta de abajo, estaba todavía en su mano, pero Jim no lo utilizó. Lanzando una breve y sorda exclamación de asombro al tiempo que sus dedos recorrían la superficie exterior del cajón, se arrodilló para examinarlo más de cerca. Entonces sus labios se apretaron convulsivamente.


  ¡Había llegado demasiado tarde!...


  El primer roce de sus dedos, se lo había hecho comprender, y sus ojos lo comprobaban. El cajón había sido forzado por alguien, con una ganzúa, a juzgar por las mordeduras de la madera.  La cerradura estaba rota y no tuvo más que tirar del cajón para abrirlo. Dentro estaba la cajita de acero, de los valores, con la tapa abierta y retorcida. Y la cajita estaba vacía.


  Sin tocar a la cajita, Jim Dale cerró el cajón y se quedó mirando en torno. De un modo como instintivo, cuando entró en’ la habitación, le había parecido presentir algo extraño en el ambiente; pero entonces, todas sus facultades estaban fijas y puestas en el trabajo que iba a realizar; ahora, en cambio, este sentimiento se amplificaba y tomaba forma más concreta, y aquel viejo mueble parecía hablarle, lo mismo que el ambiente. Parecía como si la habitación entera rebosara pasadas grandezas. Los muebles eran antiguos y un tanto raídos. Parecían haber estado en ambiente más opulento. Jim se dijo que estos Milford de la Luisiana, eran una familia noble y de abolengo, orgullosos de ser verdaderos caballeros y de que lo fueran asimismo todos sus descendientes, orgullosos por el respeto a las tradiciones de su raza, que se mantenía incólume a pesar de las pruebas y del transcurso del tiempo. ¡Y ahora, el pendentif de diamantes había desaparecido! Jim Dale comprendía cuánto debía apreciarlo aquella familia, que veneraba las cosas del pasado, y...


  De pronto se estremeció. Era una locura y una insensatez permanecer allí perdiendo tiempo en pensar. Hasta él negaban voces de abajo y se oyeron pasos en el hall, y, en seguida, en la escalera. ¡Alguien subía!


  Jim no se inquietó gran cosa, ya que recordaba perfectamente el plano que le había trazado la «Rebato». Retrocedió en silencio, hacia una puerta que estaba entornada al fondo y que daba a otra habitación. Esta habitación comunicaba con el pasillo. Su escape, estaba, pues, asegurado. Lo único que tenía que hacer era salir al pasillo aquel en cuanto pasaran los que subían y bajar tranquilamente las escaleras. Una voz de mujer llegó hasta él, desde la escalera, diciendo:


  —Querido mío, debes haber dejado encendida la. luz.


  —A menos que hayas sido tú—repuso en tono alegre una voz de hombre.—:Tú fuiste la última que saliste de la habitación.


  —Pues yo estoy segura de no haber sido—dijo la voz de la mujer.


  Los pasos se acercaron y desde su escondite de detrás de la puerta entornada, pudo ver Jim Dale- a un matrimonio de edad, que penetraba en la estancia contigua. Ambos iban vestidos con trajes de noche y Jim Dale experimentó una sensación de angustia al verlos. El viejo gentleman, de aspecto noble y dulce, de ojos azules y cabellos blancos, aparecía muy erguido, muy recto, a pesar de que debía frisar en los setenta años y, con la mujer de rostro suave y bondadoso, no muy alta y con el aspecto de las damas de otros tiempos, formaba una pareja encantadora, a pesar de que también sus trajes, como los muebles de la estancia, estaban un tanto usados. Pero ellos los llevaban con un aire inconfundible de majestad y prestancia. Y el marido, con un gesto verdaderamente cortesano y elegante, condujo a su esposa hacia un sillón, la hizo sentar y luego levantó su rostro, contemplándolo un instante mientras lo sostenía cariñosamente entre sus manos.


  —¡Qué linda e interesante estás esta noche con tu traje de etiqueta, querida!—murmuró. — Me siento orgulloso de ti.


  Ella, apoyando una mejilla en la palma de la- mano, dijo a su vez:


  —¿Te acuerdas de la primera vez que me lo puse?


  Y sonreía dulcemente a su marido.


  —¡Oh, sí!—contestó el hombre, moviendo la cabeza lentamente.—¿Es extraño, verdad? Hace ya mucho tiempo, cuando se casaron nuestros amigos allá en Europa, lo estrenaste, y esta noche te lo vuelves a poner aquí, en Nueva York; no nos han olvidado en la fecha de su aniversario. ¡Anda, que ya es tiempo que nos vayamos! Nosotros vamos a celebrar también la fiesta. Te pondrás el pendentif de brillantes, como hiciste en aquella, noche memorable.


  —¡Oh, coronel!—exclamó la mujer, con un tono que hacia vibrar un tanto su voz, como dudan- do.—¿Tú crees que debo llevarlo?... ¿,No sería preferible tenerlo en casa... en nuestras presentes circunstancias?...


  —¡Oh, no, yo creo que te lo debes poner, de todos modos!—insistió el marido, atravesando la habitación.—Espera un momento, y verás; yo mismo voy a sacarlo y a ponértelo al cuello.


  Se acercó al viejo escritorio, abrió un cajoncito arriba, extrajo una llave, y, agachándose, la insertó con dificultad en la cerradura. Luego, encontrando algo extraño y ya intrigado, tiró del cajón, Que se abrió en seguida... Entonces lanzó un grito ahogado, al ver la cajita de acero abierta, forzada.


  Le cogió... y se le escapó en seguida de las manos, rodando al suelo.


  —¡No está el pendentif!—exclamó, en el colmo de la sorpresa.—¡Lo han robado!


  —¡Robado!—repitió la mujer con voz alterada, adelantándose vivamente. — ¡Robado!... ¡Oh. Dios mío, no puede ser!...


  Les dos ancianos se contemplaron un instante mutuamente y luego miraron a la cajita de acero caída en el suelo. Al fin, una expresión de angustia suprema, de miseria infinita, apareció en el rostro de la pobre señora, que, tambaleándose, retrocedió como si fuera a desmayarse.


  Jim Dale oyó el grito de dolor más intenso y hondo que había oído en toda su vida. Era el marido, quien, precipitándose en auxilio de la dulce compañera, la cogió entre sus brazos, antes de que cayera al suelo, y la llevó dulcemente hacía un sillón. En seguida, corriendo hacia la meseta- de la escalera, llamó a grandes voces a la criada, que estaba abajo.


  Jim sonrió tristemente desde su escondite.


  Oyó en seguida a la camarera que subía las escaleras muy de prisa. No podía ver lo que ocurría en la estancia inmediata, pero una serie de vocee confusas llegaron hasta él:


  —...La policía... ahí, en esa puerta... y telefonee... La luz... Mientras estábamos cenando...


  Jim Dale abrió la puerta, salió al pasillo, bajó las escaleras sin hacer el más leve ruido, y, sin otra precaución que bajarse hasta los ojos su viejo sombrero, atravesó el hall, abrió la puerta y salió a la calle, desapareciendo en la esquina inmediata.


  CAPÍTULO V

  ¡MUERTE AL SELLO GRIS!


  Jim Dale apresuró el paso, bajando a la primera estación del metro que encontró, y tomó un tren descendente.


  Recordaba las palabras de la «Rebato», que le decía en su carta: «¡No habrá peligro alguno!,..» Y los ojos de Dale relucieron en este momento con una llamarada de pasión. ¡Peligro!... El peligro era lo de menos. Había llegado demasiado tarde, sin que ello fuera culpa de la «Rebato» ni de él...; pero por suerte, él sabía donde estaba el pendentif de brillantes... o donde debía estar, al menos. El tiempo volvía a ser un factor importantísimo, y su único miedo volvía a ser llegar tarde por segunda vez. El «Viejo Clásico» no tardaría nada en disponer de los diamantes, por medio de cualquiera de sus numerosos cómplices, y una vez que hubieran pasado a las manos de otra persona, estaban perdidos para siempre.


  Además: había que contar también con Thorold. Thorold habría sido el primero que cogiera el pendentif, y luego lo pasaría a Jake Kisnieff. ¿Lo había hecho ya así Thorold?... Claro está que esto dependía de la hora a que se hubiera cometido el robo. Los fragmentos de conversación escuchados poco antes, vinieron a su mente: «...La luz... Mientras estábamos cenando...» Su ceño se frunció. Se encogió en el asiento, y quedó mirando las negras paredes del túnel. Pasaban estaciones y estaciones. Y la mano de Jim Dale, apoyada en el borde de la ventanilla, iba tan crispada, que parecía que los nudillos iban a hacer estallar la- piel.


  Luego, acariciando la culata de su pistola automática que llevaba en un bolsillo, se dijo a si' mismo:


  —Esta noche... esta noche... no respondo de mí.


  Al salir del metro, anduvo diez minutos y se encontró ante un viejo y sucio caserón de tres pisos, situado en la orilla del río. A este caserón se le conocía entre el mundo del hampa por «El Nido». Y con razón se le daba este nombre, ya que aquella casa servía de refugio a la hez de; hampa neoyorquina.


  Jim Dale torció un hombro, dando a su persona un aspecto estrambótico y desfigurando al mismo tiempo el corte de su elegante traje. Luego empezó a caminar desvaído, vacilante; se torció el cuello de la camisa y se sacó la corbata, cayéndole sobre el chaleco. Y su viejo sombrero, manchado y sucio, como si se hubiera arrastrado por el barro y el lodo de la calle, le caía, torcido, hasta casi taparle la nariz. Hombres, mujeres y niños pasaban junto a él, porque la calle estaba atestada de gente, sin prestarle la más leve atención. Se acercó, al fin, a la entrada de la casa, se dio adrede un golpe contra el quicio y luego permaneció^ en el umbral unos momentos, como un borracho que vacila, a punto de caer al suelo.


  All reinaba una oscuridad completa y el aire olía a humedad y a moho. Un murmullo lejano llegaba hasta él, como viniendo a través de varias puertas cerradas. Aparte de esto, podría haberse supuesto que el edificio estaba vacío.


  De pronto, Jim Dale desapareció en la oscuridad, y, atravesando un corredor, llegó ante una puerta, la abrió silenciosamente, y se asomó. Al cabo de un momento, atravesó el umbral, cerró la puerta, aunque sin encajarla mucho; y en seguida empezó a subir una escalera.


  Llegó al rellano. El «Viejo Clásico» tenía allí dos miserables habitaciones, donde planeaba y realizaba sus aun más miserables negocios. Jim Dale se arrodilló ante la puerta que se hallaba frente a la escalera, y aplicó un oído a la madera. Luego, empujó la puerta con cautela. Estaba cerrada con llave. Una sonrisa cruel e irónica dilató su rostro en la oscuridad, mientras sus manos incrustaban en la cerradura uno de sus maravillosos instrumentos. ¡Esta vez no llegaba demasiado tarde! Allí estaba el amigo Jake y... sí, Thorold también. Es más: estaban discutiendo y regateando acerca del famoso pendentif de brillantes. Podía oír las voces de ambos.


  Empujó algo más la hoja, lentísimamente. con precauciones infinitas. ¡Ah, la suerte seguía favoreciéndole! Los gangsters estaban en la habitación del fondo. Abrió algo más la hoja de la puerta y entró en la habitación, cerrando inmediatamente.


  La estancia en que acababa de penetrar estaba casi a oscuras y sólo la alumbraba un tanto la débil raya de luz que entraba por la entreabierta puerta del fondo. Lentamente, con su maravilloso y silencioso paso, adquirido al subir y bajar las viejas y desvencijadas escaleras del Viejo Santuario, Jim Dale empezó a avanzar, haciendo gravitar todo el peso de su cuerpo sobre un pie antes de levantar el otro en el aire; y, mientras avanzaba, sacó el antifaz de seda negra y se lo puso.


  Ya podía ver claramente a los dos gangsters; el cuerpo retorcido y giboso de Jake, con su rostro curtido por el sol y una barba crecida y sucia, y los ojillos diminutos, negros y maliciosos; y frente a él, sentado al otro lado de la mesa, la figura remilgada del acicalado Thorold, perfectamente afeitado, de facciones suaves y dulces, maneras untuosas, y una expresión astuta en el rostro, encarnando el verdadero tipo del supergangster.


  Como decimos, ambos estaban sentados ante la mesa, una mesa miserable y sucia, como todo el resto de la habitación, cuyos muebles consistían, además, en una camita de hierro y unas pocas sillas.


  El viejo Jake hablaba en tono plañidero, mientras la voz de Thorold tomaba un tono de cólera e impaciencia.


  —¡Cuatro mil dólares, te digo, viejo miserable, y no te lo dejaré en un céntimo menos!—decía Thorold.


  —¡Tres mil te doy, hombre!—contestaba Jake, siempre en tono plañidero.—Hazte cargo y rebájame algo. Piensa que tengo que desmontar las piedras y venderlas por lo que me den. Tú sabes muy bien que las cosas robadas se han de vender muy baratas.


  —Pero tú tienes que pensar que las piedras valen muy bien diez o doce mil. y tú las venderás en ocho mil lo menos—insistía, malhumorado, Thorold.—Esto supondría cuatro mil para cada uno, y piensa que luego tengo que partir el dinero con el amigo que ha cometido el robo. ¡Sueno, abrevia, que tengo una cita con él dentro de media hora en mi despacho.


  —Bien, déjame que las vea, entonces. Hace muchos años que no veo brillantes—dijo Jake.—¡Yo no pretendo abusar de ti, caramba! Ya sabes que hemos planeado este negocio a base de partir las ganancias por igual. Pero tú sabes lo difícil que es desprenderse de piedras preciosas, cuando son buenas y grandes, si la policía ha dado una descripción de ellas. Y sabes también como las pagan en esos casos.


  Thorold se hundió una mano en un bolsillo y a la simple luz del pobre mechero de gas que alumbraba la estancia, Jim Dale pudo ver el brillo ofuscante y soberbio de los magníficos brillantes del pendentif, que el gangster sostenía y balanceó en el aire.


  El viejo Jake lo cogió con mano temblorosa, y, mientras Thorold sonreía satisfecho, el otro extrajo de uno de los grasientos bolsillos de su chaleco una lente de joyero, y se puso a examinar las piedras con toda atención.


  —Uno de ellos tiene una tara y está un poco empañado—dijo al fin.


  —Déjate de taras—opuso Thorold, sonriendo.— Saca el dinero y págame.


  Jim Dale sacó de su famoso chaleco la cajita metálica de los sellos grises, extrajo, con ayuda de unas pinzas, uno de estos y lo colocó en la manga izquierda de su americana. Luego se guardó la cajita y empuñó la automática, empezando a avanzar, pulgada a pulgada, hacia la puerta de la habitación interior donde estaban los dos bandidos.


  El viejo Jake dejó el pendentif sobre la mesa y de supiera Dios qué escondite misterioso de sus ropas, extrajo un fajo de billetes.


  —Te voy a dar tres mil quinientos dólares, de momento, hasta que vea lo que se puede sacar por las piedras. Es todo lo que llevo encima.—Iba poniendo billete tras billete encima de la mesa. Luego añadió:—Si se sacan más de siete mil, partiré la diferencia contigo, como hemos convenido desde el principio del negocio. Aunque no tenga idea exacta de lo que podré obtener de la venta y...


  Pero en aquel momento Jim Dale penetró en la habitación, apuntando con su automática a los dos canallas.


  —No se muevan, amigos, tengan la bondad— dijo, mientras avanzaba hacia la mesa.


  Sus ojos, a través del antifaz, contemplaban las hermosas piedras preciosas, el fajo de billetes y a los dos hombres, que habían palidecido y estaban rígidos, como clavados en las sillas.


  Jim Dale sonrió y continuó diciendo:


  —Parece que esta noche tengo suerte. Pasaba cerca de aquí, y...


  Diciendo esto, recogió con la mano izquierda el pendentif de brillantes y los billetes, y al mismo tiempo, cayó, desde su manga, un sello gris sobre la mesa.


  Thorold lanzó un grito agudo, pero Jim Dale le encañonó con la pistola a la altura de los ojos. Jake se había encogido en su silla y miraba con los ojos muy abiertos el sello gris, en forma de rombo. Luego se humedeció los labios con la lengua, al tiempo que sus ojos expresaban un miedo espantoso.


  —¡El Sello Gris, el Sello Gris!—murmuró con voz ronca.


  —Esta noche parece que tengo suerte—repitió Jim Dale. Se guardó el pendentif y los billetes, y siguió diciendo:—Y habría sido una verdadera desgracia que no llegara a tiempo, ¿verdad?... No ocurre muy a menudo una cosa de estas. Una imprudencia asombrosa por parte de vosotros el haber dejado abierta esa puerta. Pero, bueno, como iba diciendo; la vista de semejante tesoro, colocado aquí sobre la mesa, le hace a uno pensar que debéis de tener muchas más riquezas escondidas, ¿no es así?... Bien, veamos...


  —Le juro a usted que no tengo nada más, ni un céntimo más—gimió Jake.—Se lo juro por Dios, que no tengo más...


  —¡Cállate!—ordenó Jim Dale. Era que el otro comenzaba a gritar sin darse cuenta, y esto era muy peligroso.—Ahora iré contigo.—Se volvió hacia Thorold de nuevo, y, apuntándole, le palpó las ropas para ver si llevaba armas. No encontrando ninguna sonrió levemente. Luego ordenó con voz firme:—Bien: vacía los bolsillos encima 'de la mesa.


  El bandido vaciló un instante. Luego, con labios temblorosos, musitó unas palabras de cólera :


  —Maldito seas... Pero algún día te cogeremos aquí por nuestra cuenta, y entonces...


  —Sí, algún día tal vez—dijo Jim Dale, sonriendo;—pero esta noche... ¡ya os he dicho antes que tengo prisa, Thorold! Así, pues, haz el favor de vaciar todos los bolsillos.


  El bandido obedeció a regañadientes, empezando por vaciarse el bolsillo interior de la americana, de donde sacó un montón de cartas y papeles que dejó sobre la mesa.


  Sonriendo agriamente a su desgracia, Jake se agachó, recogió un fajo de billetes y. sin dejar de barbotar maldiciones, lo dejó sobre la mesa.


  Jim D$le cogió los billetes y se los guardó.


  —Sí—dijo, sonriendo;—esta noche estoy de suerte. ¿Es eso todo lo que llevabas encima, Thorold? —Se adelantó, cogiendo una cartera repleta que Thorold había extraído también de un bolsillo, y se la guardó, lo mismo que las cartas y papeles que había encima de la, mesa. Luego añadió todavía:—Esto también me lo llevo. Con un hombre de tu profesión, podría ser que tuviera la suerte de llevarme algún papel interesante,..


  Pero Jim Dale no acabó la frase, porque, de pronto, Thorold, lanzando un grito, levantó un extremo de la mesa, se ocultó tras él, y empujó a Dale fuertemente. Jim vaciló, retrocediendo, y el gangster aprovechó el segundo de sorpresa de su enemigo para colocarse de un salto a su espalda.


  Thorold gritó a su compañero:


  —¡Cógelo, Jake, cógelo, sujétalo!... ¡No se atreverá a disparar por miedo a hacer ruido! ¡Anda con él, idiota, él...!


  Pero Jim Dale era el más hábil y listo de los dos: descargó un terrible puñetazo en la mandíbula de Thorold, con la izquierda, que detuvo el ímpetu del gangster; Thorold se rehizo, cogiendo fuertemente a Jim Dale entre sus brazos, mientras Jake sujetaba, arañaba y aporreaba al prisionero, descargándole terribles golpes en el rostro y la cabeza.


  Thorold era un hombre fornido, y desde que echó los brazos al cuello a su enemigo, comprendió Jim Dale que había encontrado la horma de su zapato. Una y otra vez, con toda su fuerza, intentó desasirse de su oponente. Los dos hombres fuertemente abrazados iban trompicando y dando traspiés por la habitación, mientras Jake, siguiendo las idas y venidas de los otros, perseguía a su vez a Dale, propinándole fortísimos golpes cada vez que se le presentaba la ocasión de hacerlo, maldiciendo, jurando y gritando insultos y denuestos. De pronto llegaron hasta allí golpes de puertas que eran abiertas y cerradas con violencia, en el piso de abajo, gritos, voces... Y un momento después, toda la casa, como una colmena irritada, parecía volver a la vida. ¡Ah, si le sorprendía allí!... ¡Si cogían al Sello Gris en aquel sitio! Esto pareció duplicar las fuerzas de Jim Dale. Recordaba haber oído muchísimas veces este grito de guerra, lanzado por las gentes del hampa: «¡A muerte el Sello Gris!»


  Consiguió libertarse de uno de los brazos de Thorold, que juraba y blasfemaba, loco de furia. Al fin, dando traspiés, fueron a caer contra una silla, y en aquel instante, Jim Dale, reuniendo toda su fuerza, consiguió libertarse de su enemigo, que cayó de cabeza, con un ruido siniestro al chocar su cráneo contra uno de los hierros de la cama, al pie de la cual quedó inmóvil.


  Jim Dale, que había caído también, se levantó en un segundo; pero ya Jake había escapado, sin dejar de gritar como un loco.


  Dale lanzó una mirada a Thorold, que permanecía inmóvil en el suelo, mientras un hilillo de sangre empezaba a correr por una sien, extendiéndose por el rostro. Y entonces, de un brinco, Jim llegó junto a la espita de gas. y apagó la luz.


  Jake gritaba desde el pasillo:


  —¡Socorro!... ¡El Sello Gris está aquí! ¡Socorro,, socorro! ¡Venid pronto! ¡El Sello Gris!...


  La escalera retumbó bajo el estrépito de pasos precipitados, mientras voces y gritos subían de la caja de la escalera. Jim Dale penetró rápidamente en la habitación contigua, y se agachó cerca de la puerta.


  —¡A muerte el Sello Gris!—se oía decir a mil voces, haciendo estremecer todo el edificio, que parecía un manicomio suelto.


  Jim Dale poseía una maravillosa serenidad. Con los dedos acariciaba su automática. Su cerebro, su pensamiento, tenían la magnífica lucidez de los momentos de peligro. Una oscuridad absoluta le rodeaba. De pronto, quizá por haberse abierto alguna puerta lejana, se descubrió una levísima claridad; pero él seguía envuelto en las tinieblas. Era arriesgadísimo tener que luchar contra tantos enemigos; pero era la única solución que le quedaba.


  Ya llegaban a la meseta de la escalera, y. Jake, al frente de una docena de energúmenos, se precipitó, gritando como un loco, por la puerta y todos se dirigieron a la estancia del fondo. Entonces, Jim Dale, viendo que ocurría lo que él había esperado, se deslizó al corredor y empezó a bajar la escalera. ¡El tiempo urgía!... ¡Un minuto más y los bandidos encenderían el gas, descubriendo que se había escapado el prisionero!


  De pronto, Jim oyó que alguien subía. Eran los rezagados; pero el caso es que habría rezagados durante mucho tiempo, mientras quedara un solo habitante en la casa... Dale vió la silueta de un hombre frente a él, y le empujó, derribándole. Se oyó un grito de sorpresa, pero Jim no se detuvo y siguió bajando, cada vez más de prisa. Arriba se oyó ahora un tumulto terrible, mil gritos de rama, como una jauría de lobos que se ven la presa arrebatada... Jim Dale, llevando la mano izquierda apoyada en la barandilla para guiarse, continuaba descendiendo. Y al llegar a tierra, Jim, apuntando con su pistola al suelo, disparó varias veces, como advirtiendo al enemigo del peligro. Los fogonazos iluminaron un instante las tinieblas.


  Varias puertas que estaban abiertas en el corredor se cerraron de golpe, mientras sombras furtivas escapaban, como ratas que huyen, buscando ponerse a salvo; las mujeres gritaban y chillaban y los niños lloraban.


  Jim Dale continuó avanzando. Por segunda vez se cruzó con una sombra y la derribó también. Desde arriba habían empezado a hacer fuego contra él, pero disparaban al azar, apuntando a la caja de la escalera, y pronto sonaron pasos que bajaban en su persecución.


  Se encontró en el pasillo de la entrada, donde reinaba completa oscuridad; ganó la puerta de la calle y un instante después saltaba la tapia de un corral y se encontró en una callejuela solitaria y oscura. Una vez allí, se quitó el antifaz y emprendió veloz carrera hasta llegar a una calle lateral.


  Allí se detuvo un momento para tomar aliento y arreglar algo sus ropas en desorden. Y luego de cerciorarse de que no había peligro, desembocó a aquella calle, con paso tranquilo y sonriendo tenuemente de su éxito. Estaba una manzana más allá de la casa que acababa de abandonar.


  Desde el Nido llegaban gritos y voces. De pronto se oyó un silbido penetrante, lanzado por el pito de un policía.


  De todos modos, el trabajo de Jim Dale no estaba terminado todavía por aquella noche. Aún había que encontrar al verdadero ladrón. Thorold había dicho que tenía que verlo, en su despacho, media hora más tarde, para repartirse las ganancias.


  Los dientes de Jim Dale se apretaron. ¡El ladrón!... Y su diestra se crispó sobre su automática. ¿Debía limitarse a coger al ladrón, o debía contar también con Thorold?... Además: ¿acudiría; podría acudir Thorold a la cita?... Esto dependía de la gravedad de las heridas que hubiera recibido al caer al suelo; y Dale no podía saberlo.


  Continuó andando hasta que llegó ante una casa que hacía esquina. Torció como si fuera a entrar por aquella calle; pero siguió andando por la otra, donde estaba situada «El Mido». Desde allí, a causa del pésimo alumbrado, podía distinguir confusamente una gran multitud, reunida ante «El Nido». Precisamente en aquel instante se oyó el repiqueteo de una campana y pudo ver el nombre de un hospital en el auto-ambulancia que pasó ante él, hacia el lugar del suceso. Entonces, decidiéndose rápidamente, se dirigió hacia Broadway y subió al primer taxi que encontró vacío.


  Veinte minutos después se encerraba en el cuartito de un teléfono situado en un bar de la Sexta Avenida. Allí, consultando la guía, llamó al número del hospital.


  —¡Oiga! ¡Aquí es el Cuartel General de Policía!—dijo muy sereno.—¿Quiere hacer el favor de decirme cómo está el herido ese que ha sido llevado ahí hace un momento?


  —Espere un momento—repuso una voz. Y a los pocos instantes, añadía:—No es nada grave, aunque el herido no ha recobrado todavía el conocimiento.


  —Muchas gracias—murmuró Jim.


  Colgó el auricular y salió de nuevo a la calle. El peligro, pues, había pasado para Thorold al menos. Jim Dale penetró poco después en un edificio no muy grande, cuyo segundo piso, encima de una tienda de sombreros de señora y novedades, estaba ocupado por despachos. Allí era donde Thorold tenía lo que él llamaba «su despacho». Subiendo hasta un corredor apenas alumbrado, Jim Dale se detuvo ante una puerta donde había una placa en la cual se leía:


  HENRY THOROLD AGENTE


  Los labios de Jim Dale se dilataron con una leve sonrisa. Agente... ¿de qué? Luego, mirando a uno y otro lado del pasillo y cerciorándose de que no había nadie por allí, introdujo la pequeña herramienta de acero en la puerta, abrió y entró.


  Un momento después había cerrado la puerta, pero sin echar la, llave. Después, encendiendo su linterna eléctrica, avanzó hasta penetrar en una especie de despacho interior, que formaba una estancia aparte del resto del compartimiento. Allí se veía un buró, un sillón giratorio, una silla de brazos, y en los muros algunos cuadros. El piso estaba cubierto con una mullida alfombra. Thorold era demasiado astuto para instalar un despacho lujoso ni pretender deslumbrar a nadie; aquello era, sencillamente, un despacho de un señor cuyos negocios marchan modestamente, aunque con cierto éxito.


  Jim Dale se sentó en el sillón giratorio situado ante el buró. Hacía precisamente media hora que había salido del «Nido». No tendría mucho que esperar, porque había llegado con tiempo y el ladrón tendría gran interés en ser puntual.


  Dejó su linterna encendida sobre la mesa y sacando su pistola automática, se puso a examinarla. Aún había dos balas en el cargador. En seguida se guardó el arma en el bolsillo interior de la americana, y, sacando las cartas y papeles que le había quitado a Thorold, se puso a examinarlos. Extrajo el plieguecillo de una carta, la leyó y luego asintió en silencio. Era, la carta a que la «Rebato» se había referido. Empezó a leer otra; pero, de pronto, algo le hizo guardárselo todo y apagar vivamente la luz. ¿Era un paso apagado lo que acababa de oír sonar en la escalera?


  Escuchó atentamente. Sí, el ruido se acercaba. Dejó sobre la mesa la carta que acababa de leer y se puso el antifaz. Los pasos seguían, acercándose, y al fin se detuvieron ante la puerta del pasillo, que fue abierta y cerrada sigilosamente.


  Jim Dale extrajo algo de uno de sus bolsillos y lo puso sobre la mesa. Un hombre había entrado en la habitación contigua. Desde luego alguien que conocía perfectamente la distribución de las piezas, porque se acercaba con paso vivo hacia la puerta del despacho, que se abrió silenciosamente, dando paso al desconocido, que, con paso cauto, se acercó al buró.


  Jim Dale le llegó a sentir tan cerca, que le habría bastado extender la mano para tocarle y cogerle.


  Se oyó un apagado rumor cuando la mano del desconocido empezó a recorrer el muro, buscando la llave de la luz; luego un leve chasquido... y la estancia se inundó de luz.


  Entonces se oyó un grito y ante Jim Dale, enmascarado, apareció, cegado por la luz súbita, la figura de... del coronel Milford.


  —¡Dios mío!—pudo musitar al fin el hombre.— ¿Qué significa esto?...


  —Pues esto significa, coronel—repuso lenta y serenamente Jim Dale, a media voz,—que Thorold no vendrá, que el viejo Jake ha encontrado uno de los brillantes con una tara y empañado, y que se ha deshecho, por tanto el trato... y significa, coronel, que no va usted a tener ya nada que ver con el robo de los brillantes de la señora Milford, porque aquí hay una carta que...


  —¡La carta!—exclamó el viejo caballero, vacilando y acercándose más al buró.


  Y de un modo indeciso, alargó la diestra, como si quisiera apoderarse de la carta pero temiera, al mismo tiempo que todo fuera una burla de aquel hombre. Al fin, lanzando un leve grito de inmensa alegría, se la arrebató.


  —Yo, en su lugar, quemaría esa carta, coronel, o la rompería—aconsejó Jim Dale.—No puedo creer que Thorold o Jake le vuelvan a molestar de nuevo; pero piense que hay muchos Thorolds en Nueva York.


  Puso el pendentif de brillantes sobre la mesa, y lo empujó hacia el coronel, añadiendo:


  —¡Tenga, coja usted esto también! ¡Es suyo, coronel!


  El viejo miraba y remiraba la carta, como para cerciorara» de que. en efecto, estaba entre sus manos. Su mirada iba del pendentif a Jim y viceversa.


  —Yo no sé por qué ha hecho usted esto por mi, señor, ni quién es usted—dijo al fin, muy emocionado.—Pero, al menos, me parece adivinar que, sabe Dios cómo, usted se ha interpuesto entre esos hombres y yo. Usted conoce, por tanto, la historia, ¿no es así?


  —Sólo en parte—repuso Jim Dale, sonriendo y denegando dulcemente.—Pero no debe usted...


  —Yo quisiera darle a usted las gracias—murmuró el caballero, muy emocionado, aunque empezando a serenarse.—Nunca lo podré hacer bastante. Y usted tiene, al menos, derecho a mi confianza.—Se puso un poco más pálido; se irguió, como disponiéndose a recibir un golpe invisible, y continuó diciendo:—Verá usted: mi hijo, señor, robó una importante suma en el Banco de Nueva Orleans, donde estaba empleado, pero nadie sospechó de él. Ahora mismo, nadie sabe nada de esto en el Banco. Pero después estalló la guerra con España, y mi hijo fue nombrado oficial de un regimiento local, y enviado a Cuba.—El anciano hizo una pausa, y luego, irguiéndose todavía más, rígido, alta la cabeza, cuadrado como un viejo soldado que era, continuó:—¡Mi hijo, señor, era un ladrón! Pero supo rehabilitar su nombre, purgar su delito..., porque cayó con toda su compañía en el ataque a las Lomas de San Juan.


  Los ojos de Jim Dale se humedecieron un tanto.


  —Ya comprendo, señor—murmuró.


  —El escribió esta carta, confesándome su delito. Y me la entregó, diciéndome que no la abriera a menos que no volviese nunca.—La voz del coronel vaciló, y sólo con un gran esfuerzo logró serenarse y continuar:—Esto habría matado a su madre, señor. Tuve que echar mano de nuestras rentas y recursos, para pagar al Banco... y mentí a mi esposa, diciéndole que nuestros negocios no marchaban bien. Hace dos años, logré extinguir por completo la deuda de mi hijo, sin que el Banco tuviera la más leve idea de dónde ni de quién era enviado aquel dinero. Y entonces nos trasladamos a Nueva York, desde el Sur, desde la Luisiana. Comprenderá usted, señor, que aquí nos era difícil conservar el mismo rango que habíamos tenido en nuestro país de origen, en la Luisiana quiero decir. Hasta que un día, señor, me robaron esta carta, peco después de haber yo pagado la deuda de mi hijo, y durante dos años, Thorold se ha valido de ella, amenazándome siempre con publicarla, si me negaba a sus demandas. Yo le entregaba todo el dinero que podía distraer. A veces he pensado venir con un revólver aquí y matarlo a tiros como a un perro, pero me contenía el temor de que la historia de mi hijo volviera a relucir. Ayer hice una última oferta de cinco mil. dólares; no disponía del dinero, pero, Thorold me sugirió la idea del pendentif de mi mujer, esta joya de brillantes, prometiéndome devolverme la carta de mi hijo y el dinero que pudiera sobrar, después de cobrarse él los cinco mil dólares, de la venta de la joya. Yo comprendí que mentía en lo del dinero, pero pensé también que me devolvería al menos la carta, sabiendo que ya no me quedaba nada. Y por eso. señor, estoy aquí esta noche.


  De nuevo hizo una pausa el anciano caballero. En la estancia reinaba un silencio absoluto. Jim Dale había sacado de uno de los bolsillos de su. chaleco la cajita metálica y jugaba con ella entre sus dedos, de un modo distraído.


  El coronel rompió el silencio para añadir:


  —Por eso, señor... yo, yo mismo, robé el pendentif de mi mujer esta tarde y luego fingí que debía haber sido robado mientras cenábamos y fingí descubrir yo mismo el robo. Comprenda usted, señor, que se trataba, no sólo del nombre de mi familia, que podía ser arrastrado por el lodo, sino del recuerdo y la honra de mi hijo, cuya culpa había lavado con la vida. Yo tenía la certeza de que mi esposa me habría incitado a hacerlo así, a disponer de sus joyas, de todo cuanto poseía... si hubiera sabido Ja verdad; pero esto, señor, habría destrozado su corazón, porque yo creo que para ella no hay en el mundo nada tan querido ni reverenciado como la memoria de su hijo.


  Afuera, en la Sexta Avenida, un tren pasó, con un estruendo terrible de hierros y cristales, que ahogaron la voz del anciano.


  —Y ahora, señor—continuó,—aunque usted me devuelve tan generosamente el pendentif, yo no sé cómo devolverlo a mi vez a mi esposa. Porque, según nuestro trato, yo tenía que delatar esto a la policía, y yo no puedo acusar a Thorold, desde el momento en que yo soy el ladrón... y él lo sabe. ¿Comprende usted?


  —Perfectamente; si, señor. Estaba pensando en ello, precisamente—dijo Jim Dale.


  Y entonces, abriendo la cajita metálica, mientras el anciano le observaba con atención y curiosidad inmensas, extrajo, por medio de unas pinzas, uno de los sellos grises, y, humedeciéndolo con la lengua, lo fijó, con la manga de su chaqueta, a la parte central del pendentif.


  El viejo intentó hablar por dos veces, pero no pudo encontrar las palabras. Al fin, dijo:


  —¿Cómo?... ¡Usted... usted...! ¿Usted es el Sello Gris, Dios mío?... ¡Pero si esta misma noche he leído en los periódicos que es usted un ogro del infierno, un criminal, un asesino... y...


  —Pero ahora, quizá—interrumpió Jim Dale con ironía,—aunque las circunstancias le obliguen a reservarse su opinión, puede usted comprender que, entre los periódicos o usted, usted es el mejor informado. Bien, el Sello Gris tiene manga ancha... y usted no tiene por qué preocuparse de Thorold ni de Jake. Yo me encargaré de hacerles saber, de un modo discreto, desde luego, que el Sello Gris se ha encaprichado del pendentif este Y usted sólo, tiene que empaquetarlo bien y remitirselo a usted mismo por correo. Y cuando llegue a su poder—añadió Jim Dale, sonriendo, al tiempo que se levantaba,—hacérselo saber a la policía. Y deje que hagan conjeturas e hipótesis, ya que esto es uno de sus entretenimientos más apreciados. Y... a propósito, coronel: ¿tiene usted idea de la suma total que, en estos dos últimos años le han estafado con sus chantajes Thorold y su ilustre amigo Kisnieff?


  —Oh, yo no tenía mucho dinero cuando llegamos a Nueva York—dijo el coronel, un tanto aturdido y sin dejar de mirar el sello gris que Dale acababa de fijar al broche.—¡Entre cuatro y cinco mil dólares!


  —¡Caramba, eso es una cantidad importante!— dijo Jim Dale. Y sacando de su bolsillo los fajos de billetes que le quitó una hora antes a Jake, los puso sobre la mesa y añadió:—Bien; me temo que no esté aquí todo el dinero..., pero de todos modos, esto era todo lo que llevaban encima los bandidos.


  Tendió la mano al coronel y se dispuso a marcharse.


  —Pero..., ¡usted no va a marcharse ahora, señor!—exclamó el coronel, sintiendo que sus ojos se llenaban de lágrimas.—¿Cómo voy a pagar a usted..., cómo a agradecerle...?


  —Muy fácilmente—repuso Jim, sonriendo.—Verá usted: muy fácil y adecuadamente, para emplear su misma expresión: permaneciendo aquí hasta tres minutos después de mi salida.


  Y estrechando la diestra del coronel, que estaba, mudo de sorpresa, Jim Dale salió de la estancia,, murmurando un breve:


  —¡Buenas noches!


  CAPÍTULO VI

  LA REHABILITACIÓN DE LARRY EL «MURCIÉLAGO»


  La pequeña puerta vidriera del Nuevo Santuario, que daba al pequeño patinillo, se abrió silenciosamente. Una forma oscura se deslizó en la estancia. El viejo transparente estaba corrido y, palpando con cautela, las manos del desconocido encontraron el roto y prendieron un alfiler. No había luna, y por tanto nada podía revelar la sucia y vieja alfombra que cubría el piso, ni la miseria toda de la estancia.


  La forma oscura se movió silenciosamente por la estancia unos momentos, se acercó a la puerta, tocó el pomo un instante y luego, volviendo sobre sus pasos, se paró junto a uno de los muros. La llamita de una cerilla rasgó las tinieblas y a los pocos instantes, el mísero y débil mechero de gas, alumbró tenuemente la estancia, dejando en sombra todavía los rincones. Jim Dale apareció vestido impecablemente en su traje de noche.


  Una leve sonrisa entreabría sus labios. Aquella era una transición extraña y bizarra: saltar allí, desde el club más elegante y lujoso de Nueva York, que había abandonado hacía escasamente media hora. Luego, su rostro se ensombreció y Jim se pasó una mano por los ojos.


  Cada día se le buscaba con más ahínco y tesón; cada día las gentes del hampa se mostraban más suspicaces y desconfiadas y la policía más vigilante. Y aquel terrible grito de guerra, que, por una vez, repetían al unísono los agentes del crimen y los agentes de la Ley, de «¡A muerte el Sello Gris!», resonaba cada vez más fuerte y amenazador en sus oídos. Así resultaba cada vez más peligrosa, arriesgada y difícil la doble vida que él llevaba. Incluso había llegado a pensar en renunciar a ella. Fue unos meses antes cuando el camino aparecía claro y libre para él y para la «Rebato». Pero, bueno, allí estaba otra vez, aquella noche, para correr el riesgo y la aventura más grandes de su vida.


  Más que el peligro, más que el riesgo de su doble vida, lo que le atraía en aquel momento era la «Rebato», su amor por ella, el peligro de ella, aquella eterna ansiedad que a cada instante sentía por su amada. Y esto era lo que le mantenía en el mundo del Crimen, lo que le había hecho ingresar de nuevo entre las gentes del hampa, bajo el papel de Smarlinghue, con la esperanza de descubrir y abatir a los enemigos de la mujer amada.


  Ella no podía ayudarle. Si ella conociera—y era evidente que debía conocerlos,—a los autores de aquel nuevo peligro que la había obligado a esconderse una vez más, no se lo habría dicho tampoco. Tenía miedo... por él. Así lo había dicho a Jim Dale. Y había añadido que quería llevar adelante el asunto ella sola, y que no quería ni podía, fuera cual fuera el desenlace, sumirle a él de nuevo en las sombras y poner otra vez su vida en peligro. Era el amor de ella, puro, generoso y fuerte, lo que la había empujado en aquel camino; él estaba seguro de ella, y, sin embargo...


  Pero, ¿por qué todo esto, otra vez?... Y su cerebro se consumía, a fuerza de pensar en ello, día tras día.


  Las manos de Jim Dale se crisparon. La noche en que estuvo a punto de ser cogido en «El Nido», comprendió claramente que no podía continuar aquella carrera de riesgos y peligros al azar, si quería ser de alguna utilidad y alguna ayuda para ella. De no ser prudente y tomar ciertas precauciones, se exponía a ser cogido y descubierto en la primera ocasión. Así es que había dedicado los últimos días a reflexionar, llegando al fin, luego de una semana de cavilaciones, a encontrar el único medio de ataque que estaba a su alcance. Y había sabido aprovechar la semana de ventaja que tenia ante él para disponerlo todo. Por fin estaba listo.


  Desde un principio, le pareció evidente que el peligro que amenazaba a la mujer amada, debía dimanar de dos fuentes... Y, por fortuna, él tenía probabilidades de aclarar una de ellas, al menos. No sabía quiénes podían ser los enemigos de ella, entre los que habían quedado del Club de los criminales, ni dónde estaban; pero, al menos, conocía al «Urraca», y sabía dónde podría encontrarle, y aquella noche quería saberlo de una vez para siempre y poner en claro todo cuanto el bandido supiera.


  Al fin, dirigiéndose a un extremo de la estancia, se arrodilló junto a la pared. Un momento después, abrió la trampa y sacó un paquete de ropas. No eran las ropas de Smarlinghue..., sino unas ropas aún más sucias, rotas y lamentables. Su ceño se frunció examinando todas aquellas prendas lamentables, las botas rotas, los calcetines descoloridos y desiguales, los pantalones llenos de rotos y remiendos, la grasienta camisa de franela, la chaqueta raída y el viejo y pringoso sombrero, ya sin forma.


  Jim Dale había dedicado la semana entera para reunir aquellas prendas, que eran, poco más o menos, las que antiguamente había usado Larry el «Murciélago».


  Era una aventura desesperada; pero él se encontraba también en trance desesperado. Si le cogían o sencillamente le veían en el papel de Larry el «Murciélago», no quedaría nadie en Nueva York que no se lanzara en persecución del famoso bandido. Más furioso que nunca, resonaba el grito de guerra contra el «Sello Gris»; la Policía se moa- traba también más activa que nunca, registrando todos los antros y garitos frecuentados por las gentes del hampa de la capital; y todo el mundo, sobre todo bandidos, asesinos y ladrones, mostraba la voracidad de una manada de lobos cuando huelen la sangre. Y lo peor de todo era que ya todo el mundo, policía y gentes del hampa, sabían que Larry el «Murciélago» era el «Sello Gris».


  ¡Ah, si lo vieran..., si lo cogiesen!... Porque todos habían creído que Larry el «Murciélago» había perecido en el fuego del Santuario aquella noche y que, con él, había perecido el «Sello Gris». Pero éste había vuelto a la carga y dado muestras de actividad después de aquella fecha, y, naturalmente, todo el mundo había deducido por lógica que Larry el «Murciélago» logró escapar del siniestro.


  Jim Dale empezó a quitarse su elegante traje de noche. Para él había sido mucho más fácil caracterizarse como Smarlinghue, a causa de que policías y hampones buscaban desde el primer momento un solo tipo, es decir, a Larry el «Murciélago». Pero ahora éste iba a tomar de nuevo forma viva y palpable, incluso corriendo el riesgo de ser reconocido, de ser descubierto por aquellos que sólo soñaban en exterminarle, arriesgándose, de paso, a que se descubriera también que el «Sello Gris» era Jim Dale, que éste, el millonario y Clubman era, por tanto, el «Sello Gris» y exponiéndose, en fin, a que semejante descubrimiento llenara para siempre de lodo un nombre ilustre y a que se le execrase y tratara lo mismo que a un felón.


  Jim Dale extrajo de su escondite una caja de tocador, y, llevándola a la mesa, la dejó allí, apoyando en ella un espejo y disponiendo sus lápices y pinturas, como cuando se caracterizaba como Smarlinghue. Poco después, sus hábiles manos habían dado a su rostro no la lividez y el aspecto enfermizo de Smarlinghue, sino el aspecto sucio y hediondo de Larry el «Murciélago». Habría que pensar en echar a cara o cruz el que en el fondo de todo aquel asunto estuviera o no el «Urraca», porque éste sabía muy bien que Silver Mag estaba metida en el asunto aquella noche en que se descubrió que Larry el «Murciélago» era el «Sello


  Gris». El «Urraca» sabía también que Silver Mag era amiga y compañera de Larry el «Murciélago», y, por ende, también del «Sello Gris», y por eso las gentes del hampa habían dictado sentencia de muerte contra ella. Ahora bien: ¿sabía el «Urraca» que Silver Mag era Maria la Salle, y que Larry el «Murciélago» era Jim Dale?... Esta era la pregunta... y la respuesta necesitaba oírla aquella misma noche de labios del «Urraca».


  Unas piececitas hechas de cera quedaron insertadas junto a cada ventana de la nariz, detrás de los lóbulos de las orejas y en los labios. Luego se miró al espejo... y se vió convertido en Larry el «Murciélago», con su cara de gangster vicioso. Luego guardó el estuche de tocador en el escondite, cogió una pistola y una linterna eléctrica y se las guardó en un bolsillo. Aquella noche no necesitaba llevar su famoso chaleco de cuero, con su equipo de herramientas para el robo. Tampoco necesitaba llevar la cajita con los sellos grises que le servían para demostrar la astucia del «Sello Gris», ya que aquella noche iba a aparecer éste en persona. Pero, no: ¡alto! Debía llevar toda aquella colección de pequeñas ganzúas de acero, por si las necesitaba. Las tomó, las guardó y luego volvió a colocar la tablilla de la trampa en su sitio.


  Apagó la paz, levantó el transparente, y abriendo silenciosamente la puerta vidriera, la volvió a cerrar con el mismo sigilo. Un momento después, Larry el «Murciélago», saliendo del patinillo al desierto y oscuro callejón, ganó una calle inmediata, también solitaria y mal alumbrada...


  Cuando se detuvo, estaba en el patio de otra, casa, al que había entrado saltando la tapia. Ante él se veía un edificio bajo, cuyas ventanas parecían oscuras, pero cuyos resquicios y grietas, si uno se fijaba bien, dejaban pasar débiles rayas de luz mortecina.


  Jim Dale apenas miró a las ventanas. Debían ser cerca de las once y en aquella hora en Poker-Joe, debían de estar disponiéndose a extender sus alas nocturnas. Él sabía muy bien que la estancia debía estar iluminada, y que, alrededor de las mesas estarían ya agrupados los puntos del juego, todos ellos gente del hampa. El hecho de que transparentes y persianas estuvieran corridos, no le interesaba, más que por el hecho de que no podía verle nadie desde el interior del garito.


  La atención de Jim Dale se concentró en otra ventana: una ventana estrecha y algo oblonga, parecida a la de las bodegas y que estaba precisamente al nivel del suelo. En aquella ventana no había ni luz ni persianas. Jim se agachó, y, poniéndose en cuclillas, avanzó, andando a gatas, hasta cerca del muro, situándose junto a la ventana. Escuchó atentamente. Allí reinaba un silencio completo y sólo se oía un lejano murmullo de voces que llegaba de las ventanas del piso de arriba. Jim Dale dedujo que el «Urraca» no debía estar allí.


  Los largos y sensitivos dedos de Jim Dale, que eran como ojos para él, y resultaban algo así como el sésamo encantado que abría todas las puertas y derribaba todos los obstáculos, incluso las puertas de acero de las cajas de caudales, recorrieron el alféizar de la ventana, y luego el marco de la misma. Pronto descubrió que la ventana, que tenía los goznes a un lado, se abría hacia adentro. Insertando uno de sus pequeños Instrumentos de acero en la rajilla de la madera, hizo ‘que la ventana empezara a abrirse poco a poco.


  Cuando estuvo entreabierta, Jim Dale escuchó El ruido de las voces de arriba llegaba a él más distintamente; pero en aquella habitación no se oía el más leve rumor.


  Satisfecho de su inspección, Jim Dale abrió del todo la ventana y se asomó. Era lo mismo que asomarse a una cueva, pues no pudo ver nada en aquellas tinieblas absolutas. Encendió la linterna y dirigió el haz de luz hacia el interior. El piso de la habitación estaba a unos dos metros del nivel de la calle. A la izquierda, junto al muro, había una cama, una silla, una mesa vieja y desvencijada, y algunas ropas sucias, colgadas de clavos, completaban el ajuar de la estancia. En el suelo se veía un pedazo de estera vieja. La luz de la linterna recorrió la habitación. La puerta caía enfrente de la ventana, y en el centro, pendía del techo una simple bombilla eléctrica.


  Con una sarcástica sonrisilla de aprobación, Jim apagó la luz y se dejó caer dentro de la habitación. No tenía que hacer otra cosa que esperar a que el «Urraca» volviera, tanto si tardaba unos minutos como unas horas.


  Pasaba el tiempo.


  Jim Dale, sentado en una silla, esperaba con todos los sentidos en tensión. La estancia estaba tan oscura que no habría visto siquiera su mano puesta ante sus ojos. Y. a pesar del lejano rumor de voces que venía de arriba, un silencio casi absoluto reinaba allí, un silencio que envolvía la estancia como una cueva abandonada, y llegaba al fin a hacerse pavoroso.


  Durante diez minutos Jim Dale permaneció en su silla, silencioso e inmóvil, sintiendo cierta irritación, ya que la quietud no compaginaba con su temperamento nervioso e inquieto.


  Y su inquietud y su nerviosidad fueron en aumento, hasta hacerle concebir la idea de que no estaba solo en la habitación. Frunció el ceño,, como si quisiera sugestionarse, no contra el miedo, sino contra aquella idea que le parecía loca o descabellada; pero la idea tomaba forma y en el silencio infinito, parecía musitar a su oído: «¡Ne estás solo en esta habitación!... ¡No estás solo en esta habitación!... ¡No estás solo en esta habitación!...»


  ¿Se oía, en efecto, un leve ruido al otro lado de< la puerta?... ¿Era que se aproximaba alguien con mucho sigilo?... Se Inclinó hacia adelante, escuchando atentamente.


  —¡No—dijo con una risita casi furiosa,—no!


  Era un ruido que venía del piso de arriba.


  El rostro de Dale tomó una expresión serla y dura. Era pueril aquella sensación de que había, alguien en la estancia; pero era también enervante y molesta.


  ¿Por qué le ocurría aquella cosa tan extraña? ¿Era a causa de sus nervios, sobreexcitados por el peligro que corría en el papel de Larry el «Murciélago» o una simple intuición de sus sentidos?:


  La intuición no le había engañado nunca. Pero.
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  bueno; fuera lo que fuera, él iba a terminarlo en seguida.


  ¡Él estaba allí para coger al «Urraca», y nada seria capaz de impedírselo, nada!


  ¡Él y su enemigo iban a ajustar cuentas aquella noche... y a ajustarlas de una vez para siempre!


  Conque no estaba allí solo en la guarida del «Urraca», ¿eh?


  Su linterna brilló de pronto y el haz de luz empezó a recorrer la habitación, trazando un círculo. Por lo visto, su cerebro estaba tan inquieto y con tal fiebre de actividad, que necesitaba inventar cosas para...


  Mas, de pronto, se interrumpió su pensamiento y Jim Dale se abalanzó hacia adelante: era que a los pies del lecho acababa de descubrir un par de botas.


  En realidad, no habría tenido nada de extraño el descubrir un par de botas a los pies de una cama, pero el caso era que las tales botas tenían las punteras mirando hacia arriba. Estaban situadas casi debajo mismo de la cama, de modo que no había podido descubrirlas antes, al examinar la estancia desde la ventana por medio de la linterna; en aquel mismo instante no las veía del todo.


  Jim Dale se mofó de sus errores. Verdaderamente, aquellas botas estaban colocadas en una posición muy singular; pero no era menos cierto que sus nervios estaban tan excitados que un par de botas bastaba para alterarlos por completo. ¡Vaya una cosa lógica que resultaría para alguien haberse escondido aquí, bajo la cama, dejando los pies fuera. Y, sin embargo.... ¿qué era lo que hacía sostenerse las botas en aquella posición, con las punteras hacia arriba?... ¿Eran los pies de la cama, acaso?... ¿O es que estaban pegadas al suelo?... O acaso...


  —¡Maldita sea!—exclamó, de pronto, Jim Dale. —¡Esta noche estoy peor que un chiquillo!


  Entonces, levantándose de su silla, se acercó al lecho, yendo hacia los pies, y. como un hombre aturdido, fijó la luz de su linterna en las botas aquellas, y llevando la automática en la diestra, se agachó. Entonces pudo ver... ¿estaba loco, acaso?... ¿Era que su cerebro sufría alguna terrible alucinación?... Porque pudo ver que las botas aquellas no estaban vacías, sino que calzaban ios pies de un hombre, cuyos tobillos asomaban también al acercarse él más, junto con los bajos de unos pantalones de hombre. Pero zapatos, tobillos y pantalones, resultaban cosas insignificantes... comparados con algo que acababa de descubrir: ¡En la suela de la bota derecha, aparecía pegado un sello gris, de forma oblonga! ¡Es decir, la propia marca de Jim Dale, la marca del «Sello Gris»!


  Por un instante permaneció inmóvil, rígido, aturdido por el incomprensible descubrimiento. De un modo inconsciente pensaba que aquel hombre estaba muerto, puesto que no hacía movimiento alguno para escapar, ni hablaba. Al fin, agachándose más, cogió la bota correspondiente al pie izquierdo y la levantó en el aire, soltándola luego. El pie del desconocido cayó, en efecto, pesadamente a tierra.


  El rostro de Dale reflejaba una expresión de gran dureza y su ceño estaba fruncido. En todo aquello veía la mano del «Urraca».


  Con todos sus sentidos en tensión, Jim Dale empezó a apartar lentísimamente la cama de hierro.


  El «Urraca» no era idiota. La Policía y toda la gente del hampa creerían a pies juntillas que el «Sello Gris» había estado allí y que era, por lo tanto, el autor de aquella hazaña. ¿Había intentado el bandido desembarazarse de alguien que le estorbaba, colocando luego allí el cadáver y poniéndole el famoso sello gris? De ser así, habría que reconocer que había obrado astutamente, con inmenso ingenio, con una maldad infernal. Así podía creerse que el «Sello Gris» había ido allí en busca del «Urraca», y había matado en la oscuridad a otra persona. ¡Si, el «Urraca» no seria culpado de aquel crimen! Fácilmente podría demostrar que no iba a llevar a su propia casa a un enemigo para deshacerse de él, y...


  Pero, de repente, Jim Dale tuvo que contener un grito. Había apartado la cama de hierro y sus ojos descubrieron un hombre cuya cabeza aparecía horrorosamente golpeada sobre la sien derecha y cerca de la nuca. Jim Dale, al inclinarse sobre el muerto, dirigió la luz de su linterna al rostro del cadáver y un grito de horror se ahogó en su garganta: ¡El muerto era el «Urraca»!


  CAPÍTULO VII

  EL ROBO DE LOS TÍTULOS


  Jim Dale se agachó junto a los pies del cadáver para inspeccionar más detenidamente el sello gris que aparecía pegado a una bota de aquél.


  No se trataba de un sello de los suyos; pero era tan parecido que todo el mundo lo aceptaría como perteneciente al temible «Sello Gris», en efecto. Una cólera inmensa se apoderó de Jim Dale, haciéndole enrojecer violentamente. ¿Quién había cometido aquel crimen?... ¿Quién se escudaba, para realizar un asesinato, tras el nombre del «Sello Gris»?


  Sonrió de un modo amargo. ¡Otro crimen más, atribuido al «Sello Gris»! Pero esto no mancharía su nombre, pues ya se había visto acusado de crímenes y delitos más horrendos! Pero era preciso que el que había osado colocar aquel sello gris en La bota del muerto, respondiera de su hazaña.


  Se arrodilló, sonriendo todavía amargamente, y pensando que el sello gris, al menos, no iba a ser encontrado, desde el momento en que le bastaría rasparlo un poco para hacerlo desaparecer. Pero, de pronto... ¡No, mejor era esperar!... ¿No sería preferible dejarlo tal y cómo estaba?... El asesino, mientras creyera que su plan había tenido éxito, no se pondría en guardia. Y, después de todo, a la reputación del «Sello Gris» no le importaba gran cosa verse acusado de un crimen más, aunque fuera temporalmente. ¡Sí, temporalmente! Este era un crimen del que se vengaría, y el culpable...


  —¡Jim!...


  Su nombre había resonado de pronto en la estancia. ¡Su nombre, pronunciado con voz temblorosa, desmayada, allí, en aquella guarida de crimen! ¿Podía creer a sus sentidos?... Y, para colmo de cosa absurda e inverosímil, le había parecido que era la voz de la «Rebato», la que le había llamado. Y la misma voz dijo, de repente:


  —¡Jim... pronto!... ¡Aquí... en el suelo... bajo la ventana!...


  Rápido como un rayo, Jim Dale dirigió el haz de luz de su linterna hacia la ventana. ¡No! ¡Era pura fantasía de sus sentidos! ¡Imaginación!... Pero... ¡no, no podía ser!... ¡Era la «Rebato!... ¡Era su voz, la voz de ella!...


  Pero con gran sorpresa de su parte, cuando la luz de la linterna enfocó los alrededores de la ventana, el sitio de donde la voz había salido, no vió a nadie. Sólo en el suelo, al pie mismo de la ventana, pudo descubrir un objeto blanco y cuadrado, caído en el suelo. Ella había desaparecido.


  Y de la boca de Jim salió un sollozo apenas contenido.


  —¡Se ha ido!—murmuró con acento desgarrado. —¡Se ha marchado!


  ¿Por qué había escapado de aquel modo?... ¿Por qué no esperó un momento siquiera, un instante, por el que él habría dado gustoso la vida?


  Pero la respuesta estaba en su mismo corazón... Era que él sabía, como lo sabía ella que... no habría sido un momento, no habría podido ser un sólo instante... sino que él no la habría dejado marchar de nuevo, nunca ya.


  ¿Por qué no seguirla?... Pero denegó dulcemente con la cabeza. Mientras saltaba por la ventana e iniciaba la persecución, ella se habría alejado. ¡No, no! Ella se habría marchado con algún propósito, como todo lo que hacía, y él no tenia otro remedio que acatarlo así.


  ¡Pero aquella nota, aquel papel cuadrado que se veía en el suelo!... Jim Dale se acercó, lo cogió y se puso a leerlo a la luz de la linterna.


  «¡Jim... Jim!...»


  Estaba escrito muy de prisa, y eran tan sólo unas cuantas lineas. Él las leyó en un instante has- ta llegar a un sitio que hizo palpitar su corazón.


  —¡Dios mío!—murmuró en voz alta y alterada.


  Y, temeroso de no haber comprendido bien, volvió a leer de nuevo el mensaje. Y sus labios murmuraron palabras y frases sueltas de la extraña misiva:


  —...Tengo miedo de que no llegues a tiempo... pronto... esta tarde... «Urraca» y Virat... Kenleigh, agente de seguros... la caja de caudales en la casa de Kenleigh... el piso bajo... a la izquierda... cien mil dólares... acciones y títulos... probará..., del Cuartel General... a la una y media en casa de Virat... el «Sello Gris»... Larry el «Murciélago»... si hay peligro, apártate...»


  Jim Dale miró en torno de un modo instintivo. Y un momento después, había saltado por la ventana, atravesó el patio y salió al callejón.


  Kenleigh, el agente de seguros... Y se repetía mentalmente la dirección que ella daba en su carta. Era un piso en la Quinta Avenida, cerca de Washington Square.


  Tenía que ir de prisa, ya que estaba lejos, y el tiempo urgía. Tenía que recorrer las calles en zig-zags, a través de la orilla Este. Y era descorazonador tener que ir recorriendo así callejuelas y calles apartadas que no podía abandonar a causa de su indumentaria.


  De todos modos aligeró el paso, sintiendo una especie de contento y alegría interior. Ahora ya sabía quién había matado al «Urraca» y por qué. Ahora ya sabía quién era el que se estaba valiendo, como instrumento, del «Sello Gris», quién le había tendido aquel lazo. Ya sabía quién le había elegido a él con tanto cinismo, para que pasara por el verdadero culpable, si le cogían y le enviasen a la silla eléctrica. ¡Era Virat! ¡Frenchy Virat, el suave y meloso bandido, jugador y ladrón! ¡Bien: en vista de que Virat lo había querido, él, el «Sello Gris», aceptaba el reto, y ambos lo llevarían hasta el fin, aunque aquello tuviera que ser la última aventura y la última hazaña de Jim Dale! Sólo se trataba de saber sí Virat había completado y terminado su trabajo, o si no había tenido tiempo de acabar su obra en la casa de Kenleigh y podía echársele todavía la mano encima.


  Era cerca de medianoche cuando Jim Dale llegó, al fin, a Washington Square. Cruzó hacia Waverly Place, y cuando ya iba a enfocar la Quinta Avenida, se encogió, dando paso atrás junto a la misma esquina. Un hombre avanzaba con paso rápido y acababa de volver la próxima esquina de la Quinta Avenida. Jim Dale contuvo su aliento. Lo había visto a tiempo y lo reconoció instantáneamente en su modo de andar ligero y nervioso: era Meighan, del Cuartel General. Jim Dale sonrió con cierta ironía. Los dos se dirigían hacia el mismo sitio: ambos iban hacia la casa de Kenleigh, que estaba algo más arriba, en la Quinta Avenida.


  A poca distancia del otro, pero por la acera opuesta, Jim Dale empezó a seguir al detective.


  Resultaba ahora casi inútil que fuera a la casa- de Kenleigh, ya que si el detective iba allí, resultaría ocioso el viaje de Jim Dale, desde el instante en que la presencia allí del policía quería decir que el robo se había cometido y era conocido oficialmente al menos. Y. sin embargo, cierta curiosidad parecía empujar a Dale a seguir adelante. ¿Cómo había sido cometido el robo? Y, además, ella decía en su carta: «A la una y media, en casa de Virat.» De modo que aún tenía tiempo de sobra.


  Los gruesos labios de Larry el «Murciélago» se curvaron en una Irónica sonrisa. ¡No, no era completamente inútil ir allá! Él tenía un interés profundo y personal en averiguar todo cuanto había podido ocurrir, ya que no era probable que Virat se le escapara de entre los dedos, ni escapara a la ley, a causa de la información y los datos del robo Que pudiera proporcionarles.


  Meighan desapareció de pronto en una casa de varios pisos, casa que Dale reconoció en seguida como uno de esos edificios destinados casi exclusivamente a pisos de solteros. Jim Dale cruzó la calle, acercándose a la casa en cuestión. Cuando llegaba ya cerca de la puerta, oyó voces que salían del vestíbulo, al tiempo que la puerta se cerraba.


  —Entresuelo o bajos... izquierda—se dijo Larry. Sonrió alegremente, añadiendo:—¡Así me ahorro tener que hablar con el portero 1


  Miró en torno, y luego de cerciorarse de que nadie se fijaba en él, penetró en el vestíbulo. Un momento después, estaba a la puerta del entresuelo. Con una de sus diminutas ganzúas de acero, hizo girar la cerradura y empujó un poco la puerta. Desde dentro llegó a sus oídos una voz agitada, que decía:


  —...Quizá unos veinte minutos... No puedo precisar,.. el tiempo que usted ha tardado en venir. Yo había ido a cenar fuera. Y en cuanto regresé a casa, telefoneé al Cuartel General.


  Jim Dale abrió la puerta, se deslizó dentro del piso, dejando la puerta entornada.


  Se encontró en un pasillo de un pisito muy pequeño, que tendría, a lo que él calculaba, dos o tres habitaciones solamente. Diagonalmente con respecto al sitio donde él estaba, una luz salía de una puerta abierta. Se acercó con sigilo, y miró hacia el interior de la estancia.


  Era una especie de saloncillo o gabinete íntimo, coquetonamente amueblado con sillones hondos y meridianas. En el centro había un buró, y. sobre éste, un teléfono. Al fondo, una puerta de escape abierta, debía dar paso al dormitorio. Un hombre de unos treinta y cinco años, perfectamente afeitado, con ojos negros, evidentemente Kenleigh, el dueño del pisito, paseaba arriba y abajo, de un modo nervioso. Estaba pálido y tenía los cabellos en desorden. En su distracción y azotamiento, el hombre se había olvidado de quitarse el abrigo que llevaba puesto sobre su traje de noche. Al otro extremo de la habitación, Meighan, el detective, estaba arrodillado entre una serie de cosas en grotesco desorden. La puerta de una pequeña caja de caudales había sido violentada y aparecía completamente abierta. Libros y papeles estaban esparcidos por el suelo y sobre un colchón, que debía haber sido sacado de la inmediata alcoba por los ladrones para ahogar el ruido de. la explosión cuando volaron la caja de caudales.


  —Usted no se hace cargo, señor—rugió de pronto Kenleigh.—Esto significa mi ruina completa, absoluta... ¡Cien mil dólares en acciones y títulos.,, al portador... y, para colmo... ¡Dios me ampare!... ¡No eran míos!


  —Oiga, oiga—repuso Meighan, que seguía ocupado en examinar la caja, en un tono áspero, aunque con cierta amabilidad;—yo me hago cargo perfectamente; pero no debe usted perder la serenidad de este modo, mister Kenleigh. No conseguirá usted nada, y aunque le hayan robado esos títulos, no quiere decir que no podamos tal vez recuperarlos. Yo conozco al que ha cometido esta hazaña.


  —Que usted... ¿qué dice?...—exclamó ahora con voz alterada Kenleigh, volviéndose vivamente hacia el detective, al tiempo que por su rostro pasaba una luz de esperanza.—¿Qué ha dicho usted?... ¿Que usted conoce al autor del robo?...


  —¡Cálmese, amigo mío, cálmese!—aconsejó fríamente el detective.—¡Claro que lo conozco, señor! Es fácil averiguarlo...


  Meighan calló de pronto. Había estado ocupado en apartar el colchón de frente la caja, y, lanzando una leve exclamación se agachó y recogió un pequeño objeto que había en el suelo. Luego lo sostuvo entre sus dedos, examinándolo e invitando a Kenleigh a que hiciera lo propio. Era un alfiler de corbata, reluciente y ostentoso, en forma de herradura, con brillantes escandalosamente falsos.


  Kenleigh movió dubitativo la cabeza, preguntando :


  —¿Quiere usted decir que reconoce este alfiler? —¿Que si lo reconozco?—repuso el detective, sonriendo levemente, al tiempo que se dirigía hacia la mesa, donde cogió el auricular del teléfono, girando el disco y pidiendo comunicación con el Cuartel General de Policía.—¿Que si ¡o reconozco dice usted?—añadió, ya con el auricular junto al oído, y esperando la comunicación, vuelto hacia mister Kenleigh.—¡Haga usted una cosa, si quiere: vaya usted al Bowery y enseñe este alfiler a la primera persona que se encuentre, y verá lo que le contestan. ¿Es bonito, verdad?... Cuando se lleva puesto, hace un efecto que... ¡Oiga!...


  Se volvió hacia el teléfono y empezó a hablar.


  —Escuche: el Cuartel General, ¿verdad?... Muy bien. Aquí habla Meighan, desde la casa del señor Kenleigh... Acabo de encontrar una pista inesperada en el momento en que no podía ni pensarlo... ¡Sí!... Ha dejado su tarjeta el ladrón... ¿Eh?... ¡Sí, si!,.. ..Qué?... ¡Si, ha colocado un colchón, contra la caja de caudales y ha volado la puerta. Sin duda, su alfiler de corbata se le ha caído al suelo en ese momento... ¡Eso es, ese, ese!... ¡el de forma de herradura!... ¡sí, estaba en el suelo!... ¿Qué?... Sí, si, ahora hay diez probabilidades contra una de que ha sido él... ¡Muy bien, muy bien, yo interrogaré y oiré mientras tanto la historia. de boca del señor Kenleigh... Estaré aquí hasta que usted telefonee... Sí, señor, sí... ¡Perfectamente!...


  Meighan colgó el auricular, se sentó en una silla y la arrastró hasta otra que estaba Junto al buró.


  —Apague la luz, señor Kenleigh—dijo, de pronto el detective,—y siéntese aquí.


  Kenleigh, obedeciendo de un modo mecánico, se acercó a la llave de la luz, la giró, y la estancia quedó sumida en tinieblas y se oyeron los pasos blandos del dueño de la casa al atravesar la habitación y sentarse en su silla, Junto al detective,


  —La verdad, no comprendo—murmuró Kenleigh, nerviosamente—Yo...


  —Espere usted un minuto—le interrumpió Meighan, en voz baja.—No haga ningún ruido, y si hada, hágalo en tono muy bajo. Este alfiler que liemos encontrado, le va a valer veinte años al «Urraca», ¿sabe?... Cuando lo eche de menos, se expondrá lo que sea con tal de cerciorarse de que no lo ha perdido- aquí. Pero, bueno, aún no me ha dado usted detalles del robo. ¿A qué hora vino usted esta noche a su casa, antes de salir para cenar?


  Como la oscuridad más completa reinaba en la estancia, Jim Dale se adelantó para no perder una palabra.


  Los dos hombres hablaban ahora en tono muy bajo.


  —Alrededor de las seis—repuso Kenleigh.—Vine directamente desde el despacho. Bu se los títulos en la caja de caudales, y yo calculo que serían las siete menos cuarto cuando, luego de vestirme, volví a salir.


  —Bien; y dice usted que serían las once y media cuando regresó. De modo que en cualquier momento, entre las siete y las once y media, el «Urraca» entró en el patio de la casa y empleando ganzúas o cualquier otra herramienta, penetró en este piso por la ventana del cuarto de baño, inmediato a su alcoba, y se puso a la tarea... Pero es más probable que fuera cerca de las once, que cerca de las siete. De otro modo, ya habría vuelto aquí en busca del alfiler, ¿no le parece?...


  Hubo un silencio breve, y luego la voz de Meighan añadió:


  —Bien; cuéntemelo usted todo, Kenleigh. ¿A qué se debe que trajera usted aquí, a su casa, cien mil dólares en títulos? ¿Y cómo sabía el «Urraca» que estaban esos títulos aquí y ha podido dar con ellos?...


  —No lo sé, a menos que estuviera de acuerdo con el mensajero de la casa que me envió los títulos; es la única explicación que encuentro—repuso Kenleigh, con voz ronca.—Comprendo que no debía decir esto. Bien sabe Dios que no quisiera acusar a un inocente. No tengo pruebas, desde luego; pero es que la única solución posible...


  La voz de Kenleigh vaciló, y se pudo observar que hacía un gran esfuerzo para serenarse y continuar :


  —Los títulos fueron enviados esta tarde con un mensajero, a mi despacho, alrededor de las cinco. Ya era demasiado tarde para depositarios en un banco. Así es que ios puse primero en la caja de caudales de mi despacho; pero luego sentí una gran inquietud acerca de ellos y los saqué de allí.


  —¿Y le vio a usted alguien hacer esa operación? —preguntó vivamente el detective.


  —No, señor, nadie. No había nadie allí. Yo tengo un despacho muy pequeñito, que ea una sola habitación, y ya le digo que no había nadie conmigo.


  —Y así, usted, creyendo obrar más prudentemente y tenerlos en sitio más seguro, se los traje aquí, ¿no es eso?


  —En efecto, sí, señor — repuso Kenleigh, con acento de infinita tristeza, como un vencido.—Sí, señor, sí. Eso hice. Y ios guardé en esa pequeña caja de caudales. Lo demás... ya lo sabe usted... y, ¡oh, Dios mío! ¿qué voy a hacer?... Yo tengo algún dinero, todo lo que he podido ahorrar en diez años dé trabajo, miles de dólares. Pero eso no es nada. ¡Estoy arruinado!,..


  —No hable usted tan alto—recomendó Meighan. Lanzó un suspiro que fue como un leve silbido, y añadió:—Por lo demás, ya saldrá usted del apuro, amigo mío. Verá cómo logramos recuperar los títulos.


  De pronto, como una señal de alarma en medie del silencio, el timbre del teléfono empezó a sonar. Jim Dale pudo oír como la mano de Meighan buscaba en la oscuridad el auricular. Y en seguida, mientras el otro hablaba, empezó a retroceder lentamente hacia el vestíbulo de la casa.


  —¡Dígame!—se oyó decir a Melgan, todavía con voz velada.—¡Si, si!... ¿Qué?...—Su voz tomó, de pronto, una nota aguda.—¿Qué dice?,.. ¿Muerto?... ¿Asesinado?... ¡Espere, espere un momento!... ¡Kenleigh: me dicen de la Dirección que han encontrado al «Urraca» asesinado en su habitación!


  —¡Asesinado!—repitió Kenleigh, espantado.— Pero..., ¿y los títulos?, ¡los títulos!... ¿Los han encontrado?... ¡Pregúnteles, haga el favor! ¡Dígales que miren, que busquen!... ¡Los títulos, por Dios!... ¿Están allí, acaso?...


  —¡Oiga!—dijo Meighan.—¿Se han encontrado los- títulos?... ¿Qué?... ¡Sí, si. ya escucho, diga, diga!... ¿Quién?... ¿Qué? ¡Dios mío!


  Y el auricular lanzó ahora un leve sonido metálico, al ser colocado en la horquilla por el detective.


  —¿Qué es?... ¿Qué dicen?—preguntó ansiosamente Kenleigh.


  —Señor Kenleigh—repuso el detective brevemente, en tono grave;—en los últimos meses ha habido una discordia entre as gentes del hampa de Nueva York. Esta noche se ve que han llegado & las manos... y el bandido que ha ganado, ha matado dos pájaros de un tiro, supongo... De modo que le digo que veo muy negro el asunto de sus títulos, amigo mío.


  —¿Qué?—preguntó Kenleigh, casi ahogándose de emoción;—¿no están, verdad?,..


  —No; parece que han desaparecido... y el que se los ha llevado piensa quedarse con ellos—repuso tristemente el detective.


  Sonrió tristemente, y añadió en otro tono:


  —Ahora, señor Kenleigh, puede usted ya dar la luz. Hemos estado esperando precisamente al «Sello Gris».


  CAPÍTULO VIII

  A LA UNA Y MEDIA


  Larry el «Murciélago» cerró silenciosamente la puerta del vestíbulo y un momento después marchaba por la Quinta Avenida, en dirección a Washington Square. Sus manos se crisparon dentro de los sucios bolsillos. Todo había sido planeado maravillosamente, con una astucia verdaderamente infernal. Y la Policía se había tragado el anzuelo, y aceptado sin vacilación la culpabilidad del «Sello Gris», cargando en su cuenta el doble delito de robo y asesinato. ¿Cómo no iban a hacerlo así?... Era natural, puesto que todo se planeó tan perfectamente. Larry el «Murciélago» sonrió tristemente. ¡Pero el asunto no estaba aún terminado, ni mucho menos!


  A través de callejuelas y callejones sólo frecuentados por las gentes de vida sospechosa de Nueva York, Jim Dale llegó ante una casa, junto a Chatham Square, y entró, subiendo silenciosamente hasta el primer piso. Le tocaba el turno a Virat, y aquella era la casa donde él vivía, una casa verdaderamente peligrosa para cualquier desconocido.


  La linterna de Jim Dale alumbró la habitación. Ella había dicho que a la una y media. En aquel momento era escasamente la una. Le quedaba, pues, tiempo de sobra para buscar los títulos.


  Empezó a moverse silenciosamente por la habitación, una especie de saloncillo y alcoba, combinados. Era absolutamente necesario recuperar los títulos. Excepto por la numeración, insignificante detalle, poseer aquellos valores era como tener dinero en la mano, y la numeración no preocuparía gran cosa a Virat. Era el gangster más suave y meloso y con trazas de más cumplido gentleman que podía encontrarse en Nueva York. Esperaría que pasase el escándalo, y, luego, instalándose en algún pueblo lejano, iría endosando los títulos a sus amigos y conocidos del momento, o bien pediría un préstamo sobre ellos al Banco de la localidad, que podría negociarlos, ya que el bandido tendría buen cuidado de no desprenderse de ellos hasta el momento oportuno.


  Jim Dale se arrodilló junto al lavabo, y extrajo de debajo de éste un objeto corto, redondo y pesado. Lo examinó un instante, y luego, frunciendo el ceño, se lo guardó en un bolsillo.


  Fue una extraña rebusca la que hizo Jim Dale en la habitación del asesino. Una busca como sólo Jim Dale era capaz de llevar a cabo; y, sin embargo, luego de registrar hasta el último rincón, nadie hubiera podido decir que uno sólo de los objetos de la estancia había sido tocado siquiera. Pero la busca fue inútil, y Jim Dale acabó por sonreír con sarcasmo.


  —Tendré que emplear el proceso de eliminación de nuevo—murmuró para sí.—Se ve que estoy obsesionado con ello esta noche. Bien, procedamos con orden y con lógica : no estando aquí los títulos, no hay más que un sitio donde pueden estar. Hay que reconocer que el proceso de eliminación tiene sus ventajas.


  La luz de la linterna recorrió toda la estancia y se detuvo un momento en la llave de la luz, cerca de la puerta.


  —Ya debe ser casi la una y media—murmuró Jim Dale. Y apagó la luz de su linterna.


  Se oyó, de pronto, un leve rumor... Alguien subía con sigilo la escalera. Jim Dale, empuñando su pistola, se deslizó hasta quedar junto a la puerta. Los pasos se oían ahora en el rellano, y se acercaban... De pronto, alguien tocó el tirador de la puerta, que empezó a abrirse silenciosamente; una forma oscura se deslizó dentro de la estancia, y la puerta volvió a cerrarse con el mismo silencio. Jim Dale, avanzando un poco, apoyó el cañón de su pistola contra la cabeza del intruso, al tiempo que la voz de Larry el «Murciélago» decía, en tono cascado y ronco:


  —¡Si das un grito, te abraso!... ¡Arriba las manos! ¡Pronto!


  Al mismo tiempo, la mano izquierda de Jim Dale giró la llave de la luz, y la estancia se iluminó. Entonces pudo ver Jim Dale que el que acababa de penetrar en la habitación era... Meighan, el detective, que permanecía inmóvil, con las manos en alto. Al ver a Jim, lanzó un grito de sorpresa y espanto.


  —¡Larry el «Murciélago!—exclamó, en el colmo del asombro.—¡El «Sello Gris»!... Así, ¿era una emboscada?... ¡Esa maldita amiga de usted, que me ha llamado por teléfono!... Y... ¿dónde está Virat, a todo esto?... ¿O es que lo has matado también?...


  Jim Dale empezó a palpar las ropas del detective, y le quitó un revólver y un par de esposas que llevaba en un bolsillo.


  —¡Con razón había apagado la luz!—dijo Larry el «Murciélago», sin contestar a ja pregunta del otro.—Quería cachearle a usted...—Apagó nuevamente la luz, y apretando el botón de su linterna, dirigió el haz de luz al rostro de Meighan, al tiempo que añadía:—Ahora ya puede usted bajar las manos, amigo. Y vaya a esconderse allí, detrás de aquel sofá, al otro lado de la mesa.


  Meighan, mirando a su enemigo con una expresión intrigada y colérica, preguntó:


  —¿Cómo?... ¿Para qué?...


  —Es que espero una visita—repuso, sonriendo,


  Larry el «Murciélago».—Usted se calla la boca hasta que yo le llame, ¿entiende?... Eso es todo lo que tiene que hacer. Si se porta bien, no le pasará nada, pero si intenta traicionarme, le advierto que la primera bala de mi pistola se alojará en su cuerpo. ¿Estamos?... Bien, vaya usted a esconderse allí donde le digo.


  Vacilando, siguiendo el rayo de luz de la linterna, el detective, bajo la amenaza de la pistola, atravesó refunfuñando la estancia y fue a esconderse detrás del sofá. Jim Dale, apoyado negligentemente contra el marco de la puerta, dirigía la luz de su linterna hacia el sitio donde el otro se había escondido.


  —Usted me perdonará que mantenga la luz fija en usted—dijo con leve sonrisa.—Pero el caso es que algunos de sus compañeros no me inspiran mucha confianza.


  —Escuche — exclamó de pronto Meighan;—me parece que...


  —¡Cállese usted!—ordenó, amenazador el «Murciélago». En la escalera resonaban unos pasos que se acercaban.—¿Oye? No tendrá que esperar mucho; el telón se va a levantar en seguida. No haga usted ruido, ¿eh?...


  El tirador de la puerta giró.


  Jim Dale se guardó con increíble rapidez la linterna, y, en el momento en que un hombre penetraba en la estancia, dio vuelta a] interruptor de la luz y cerró la puerta de un golpe.


  Un individuo apuesto, elegante, con grandes gafas de concha, bigote negro y perillita apareció, rígido, mirando lleno de asombro y de espanto al cañón de la pistola de Jim Dale.


  —¡Hola, Frenchy!—dijo sonriente Larry el «Murciélago».—¿Qué te emociona?


  El recién llegado estaba lívido y miró lentamente en torno, como si buscara por dónde escapar.


  —Mon Dieu!—exclamó al fin, aterrado.—¡Larry el «Murciélago»,.. El «Sello Gris»... es ..


  —¡Eh, eh, no me hables en franchute!—interrumpió Larry.—¡Háblame como en Nueva York Virat!


  Virat se pasó la lengua por los secos labios.


  —¿Qué haces aquí?—preguntó al fin. con voz ronca.—¿Y qué quieres?...


  —¿Qué quiero?... ¡Oh, no mucho, verás! Es que he pensado que quizá pudieras entregarme unos títulos y acciones: Quizá sepas dónde están...


  —¿Unos títulos? ¡Yo no sé nada de ningunos títulos!—opuso Virat en voz baja.—No sé siquiera de lo que me hablas.


  —¿De veras?—preguntó con sarcasmo Larry.— En ese caso, yo te lo diré. Aunque creo que será mejor quitarte antes la pistola, ¿eh?...—Y como había hecho poco antes con el detective, el «Murciélago» le quitó a Virat una pistola que guardó en un bolsillo, diciendo:—¡Muchas gracias!—Luego empujó con su automática al otro hacia la mesa, obligándole a sentarse en una silla. Y sentándose él en otra enfrente del gangsters, sonrió y dijo:—¡Bueno, verás de lo qué se trata! ¡Tú has jugado una mala pasada al «Urraca» esta noche!


  —¡Estás loco!—opuso Virat con ironía.—Hace un mes cue no veo al «Urraca».


  —Pues sí, tú lo has hecho—siguió Larry, como si no hubiera oído la negativa del otro.—Y aquí hay una prueba.—Y de un bolsillo sacó una diminuta cachiporra recubierta de cuero y manchada de sangre, que era lo que encontró poco antes debajo del lavabo.


  Virat, abrió desmesuradamente los ojos y lanzó un agudo grito, al, tiempo que se encogía en su. silla, temerosamente.


  —¿Lo estás viendo?—continuó Larry.—¡Bueno, ahora vas a cantar del todo! ¿Te crees que no estoy enterado?... Creíste que me ibas a meter en una emboscada, al poner aquel sello gris en la suela de la bota del «Urraca», ¿eh? ¿Qué me dices de eso?


  Y la voz de Jim Dale adquirió, al pronunciar estas palabras, una frialdad siniestra.


  —Bueno, ¿qué es lo que tú quieres?—preguntó Virat, azorado.


  Jim Dale contestó, con una sonrisa de ironía:


  —¿No te lo he dicho antes? ¿Qué piensas tú que quiero?... Sues, muy sencillo, si nos ponemos de acuerdo... quiero algunos de los títulos esos. ¡Nada más!


  Las manos de Virat temblaban al desabrocharse el chaleco. Rebuscó en los bolsillos interiores y extrajo un paquete cuadrado y plano, que colocó sobre la mesa. En seguida empezó a desatarlo.


  —Espera un momento—le interrumpió Larry;— ahora, en que ya les he echado la vista encima, no tengo tanta prisa. Luego los contarás. La mitad será para ti y la otra mitad para mí. Ahora cuéntame cómo diablos te las arreglaste para dar el golpe.


  Por vez primera Virat sonrió, aunque un tanto nerviosamente.


  —Muy bien, estamos de acuerdo—aceptó en tono alegre.—Yo... yo... la verdad, al principio temí que quisieras quedarte con ellos. Te lo diré todo. Verás qué fácil ha sido. Llevé al «Urraca» a la casa de un señor llamado Kenleigh, que tenía los títulos en su piso. Yo solo no habría podido fracturar la caja de caudales de Kenleigh, mas para, el «Urraca» aquello era coser y cantar. Bueno, pues el «Urraca» fracturó la caja, volándola. Yo estaba allí con él. y me di maña para quitarle su famoso alfiler de corbata y dejarlo caer allí, para que no hubiera duda acerca del autor de la fechoría. Luego nos marchamos a su casa, para repartirnos el botín... y allí le di unos cuantos golpes en la cabeza. Entonces yo no tenía ante mí ninguna pistola, sino un fajo de billetes de cincuenta mil dólares... y pensé que, quitando de en medio al «Urraca», mis asuntos se arreglarían perfectamente.—Virat sonrió, añadiendo:—Y ahora es cuando entras tú en el negocio, amigo... Yo no tenía que hacer más que... eso que tú me has dicho antes que había hecho en realidad. De no haber venido tú a echarlo todo por tierra, la cosa habría salido maravillosamente. El «Urraca» realizó su trabajo en un abrir y cerrar de ojos, y todo el mundo hubiera creído que él era el culpable. ¡Yo no sé cómo tú has podido enterarte de esto!...


  —¡La verdad es—murmuró Larry en tono admirativo,—que eres un lince, chico! Pero, ¿cómo diablos te enteraste que el tipo aquél tenía los títulos en su poder?


  —¡Oh, eso os una cosa que a ti no te .importa! -—opuso Virat, sonriendo con cierta desconfianza. —Ahora voy a darte los tuyos.


  Larry pareció sopesar las palabras del otro, mientras por sus labios erraba una extraña sonrisa.


  —Bueno, como quieras—dijo al fin.—Ya puedes ir cortándolos, y nos los repartiremos. Cuenta.


  Virat cogió el paquete y empezó a desatarlo lentamente, mientras Jim Dale se hundía una mano en un bolsillo.


  De pronto, con la rapidez del rayo, Jim se abalanzó sobre la mesa, se oyó un leve chasquido... y las esposas del detective quedaron cerradas, .aprisionando las muñecas del bandido.


  Se oyó un grito de furia, un juramento de Virat.


  —¡Ahora le ha llegado el turno. Meighan!—llamó en voz alta y en tono perfectamente sereno, Larry el «Murciélago».—Salga usted y mire a ver qué le parece.


  Virat palideció intensamente cuando vid que Meighan, saliendo de su escondite, avanzó hacia la mesa. Virat se encogió aún más en su silla.


  —¿Le conoce usted?—preguntó Larry el «Murciélago».


  El detective se inclinó hacia adelante.


  —¡Dios mío!—murmuró.— ¡No, no es él... no puede ser!...


  —Quizá le conozca usted mejor cuando no vaya maquillado y disfrazado—murmuró Larry.—¡Mire'


  Y de un tirón arrancó las gafas de Virat. y luego .la perilla y el bigote postizos.


  —¡Kenleigh!—exclamó Meighan, en el colmo del asombro.


  —Pudiera ser—dijo Larry el «Murciélago» con una sonrisa sarcástica,—que me haya olvidado de algo... pero no importa, ya ampliará su confesión, ¿verdad Frenchy? Y si usted tiene interés en ello, quizá pueda decirle algunas cosas interesantes respecto a los años en que ha estado representando el papel de Kenleigh.


  Larry se levantó, y, dando media vuelta alrededor de la mesa, sin dejar de apuntar con la pistola Meighan, retrocedió hasta la puerta.


  —¡Bueno, hasta luego, Meighan!—dijo con sarcasmo desde el umbral.—Y acuérdese de mi cuando le pongan en el pecho la medalla en pago a este servicio, ¿eh?...


  Y Jim Dale, dejando en el suelo, junto a la puerta, el revólver de Meighan, salió, cerrándola por medio de una de sus ganzúas, y bajó tranquilamente las escaleras.


  CAPÍTULO IX

  EL «LOBO»


  ¡El «Lobo»!... Jim Dale conocía al «Lobo» desde la época en que se hacía pasar por Larry el «Murciélago». En el papel de Smarlinghue también había llegado a ser uno de sus mejores amigos.


  El individuo aquél era un personaje en el mundo del crimen de .Nueva York, un verdadero demonio con forma humana. Tenía una carrera de muchos años, una carrera en la Que no faltaba ningún crimen. El «Lobo» había conseguido evitar las garras de la Ley, y su nombre llegó a ser sinónimo de habilidad, de astucia y de ingenio entre las gentes del bajo mundo neoyorquino, que le aclamaban como a un héroe. La policía le había acusado infinidad de veces, y en los informes de la Dirección, numerosos crímenes y otros delitos que no se aclararon, eran achacados al «Lobo»; pero nunca pudo cogérsele ni probársele nada; siempre el hilo de las pruebas, que parecía conducir hacia aquella extraña casa próxima a Chatham Square, se rompía por el camino... y el «Lobo», con creciente y firme prestigio y autoridad entre los criminales, se reía en las mismas barbas de la Policía... y de vez en cuando, algún detective excesivamente celoso de su oficio, aparecía .muerto.


  Este era el «Lobo»... pero aún había más...


  El rostro de Jim Dale adquirió una expresión de gran dureza mientras sacaba de su escondite las ropas de Smarlinghue y se las ponía. Entre el «Lobo» y el «Sello Gris» habla un duelo personal. Flotando por encima de los rumores que corrían por el mundo del hampa, sobresaliendo por encima de aquel eterno grito de guerra: «¡A muerte el «Sello Gris»!, que musitaban a cada instante las bocas del bajo mundo de Nueva York, el «Lobo» había lanzado un aullido, un aullido que escuchó el mundo del hampa y que le hizo quedar en suspenso. Porque el «Lobo» había prometido y jurado desembarazar al mundo del crimen de aquel que sembrara entre ellos el terror durante tanto tiempo.


  El «Lobo» había jurado, poniendo su nombre y su reputación en el juramento, «apoderarse y vencer» a Larry el «Murciélago», alias el «Sello Gris», y esto, a los ojos del mundo del crimen, que había lanzado al oírlo un Inmenso suspiro de consuelo, significaba la completa realización de la promesa ya que el «Lobo» jamás fracasó en sus propósitos.


  Jim Dale se sentó ante la mesa, amontonó los platillos y los tubos de la pintura, y luego colocó contra el montón un espejo roto. Abrió el estuche de tocador, y, en un momento, dio a su rostro la lividez característica de Smarlinghue. Luego se transformó el rostro, poniéndose trozos de cera en las mejillas, en los labios, en la nariz y mientras se entregaba a esta tarea, iba leyendo un artículo que aparecía en la primera página de un diario que tenía doblado ante él, articulo que ya había leído antes, y que era idéntico al recorte la «Rebato» le envió en su carta, temerosa de que él no lo hubiera visto.


  CADÁVER SIN IDENTIFICAR, ENCONTRADO JUNTO A UN PILAR, EN NORTH RIVER VÍCTIMA DE UNA TRAICIÓN


  EL ROSTRO APARECE HORROROSAMENTE MUTILADO, HACIENDO IMPOSIBLE LA IDENTIFICACIÓN


  Jim Dale empezó a leer trozos sueltos de la nota enviada por la «Rebato».


  «...El «Lobo»... un antiguo almacén. Inmediato al río... al agua a través de una trampa... el viejo Webb... Spider Webb... diez mil dólares del robo de la joyería de Moorclife... caja de caudales... detrás del zócalo en la alcoba, frente por frente de la puerta... doble fondo... miedo del «Lobo»... los últimos días... sin acabar... El «Lobo» no debe saberlo... marido y mujer arriba... viejo matrimonio... la casa dirigida y gobernada por Spider... no hay sospechas de que haya ocurrido nada...»


  Y luego, ya al final, unas líneas más que decían: «Jim: no es para salvar la vida de cualquier otra persona por lo que yo te escribo estas líneas esta noche: es para salvar tu vida, precisamente. El «Lobo» es un individuo muy peligroso y yo tengo miedo. Tú sabes que él ha Jurado cogerte. Es un hombre astuto y terrible, Jim. tenlo en cuenta. Por eso te he escrito estas lineas. Y si logras triunfar y salir con bien...»


  Jim Dale rompió la nota en mi! pedazos, y luego hizo otro tanto con el recorte de periódico. En cuanto al diario, lo hizo una pelota, y lo arrojó a un rincón.


  Luego atravesó la estancia, volvió a guardar el estuche de tocador en la trampa, colocó la tablilla sobre aquélla, apagó la luz... y un minuto más tarde, Smarlinghue. despeinado, con los hombros caídos, sucio y repugnante, salió, no por la puerta vidriera, por donde había penetrado sigilosamente con las ropas de Jim Dale, sino como cualquier vecino, por la puerta del piso que daba a un corredor que a su vez desembocaba en la entrada principal del edificio.


  ¡El «Lobo», Spider Webb y Larry el «Murciélago»! Eran un curioso trío. Los labios de Smarlinghue. quizá porque los trocitos de cera adheridos al interior no estaban todavía moldeados perfectamente. se curvaron de un modo extraño. Uno de ellos había muerto... Spider. Quedaban, pues... el ¿Lobo» y Larry. ¡No. él no dejaba de conceder importancia al «Lobo» y de ponerse en guardia contra él! El «Lobo» había mostrado sus zarpas de un modo terrible aquella misma mañana, con un brutal asesinato, astutamente planeado y ejecutado con maldad infernal. Y. sin embargo, el «Lobo» había hecho esta vez una cosa descabellada, a todas luces absurda. Para nadie era un secreto entre las gentes del hampa, que el «Lobo» y Spider Webb hablan trabajado siempre juntos, y que eran íntimos amigos. No obstante, el «Lobo» asesinó a Spider, y al mismo tiempo había encontrado una base para su Juramento de acabar con Larry el «Murciélago», precisamente porque Larry había entregado a la Policía un amigo del «Lobo».


  Smarlinghue, a pesar de su paso torpe, de borracho. avanzaba vivamente. No tenía que ir muy lejos... pero no quería perder un instante. La vieja tenducha de Spider Webb, estaba sólo unas manzanas más arriba, en una callejuela al oeste de Bowery.


  Jim Dale volvió la cabeza. No se veía a nadie.- Estaba en la esquina de un callejón y penetró en él. Era un camino corto y seguro, que le permitirla llegar cómodamente y sin ser visto a «La linterna Amarilla».


  No; no dejaba de conceder grandes méritos al «Lobo»: pero lo cierto era que si aquella noche tenía suerte...


  Y se encogió de hombros al tiempo que sonreís: con sarcasmo.


  Su mente volvió a recordar a Spider, a Spider Webb. El nombre, mejor dicho, el sobrenombre «Tela de araña», resultaba Jactancioso y extraño La antigua tenducha de Spider Webb había albergado durante muchos años el comercio más hediondo y miserable que podía encontrarse en Nueva York.


  Ninguna tienda de las que venden objetos robados en la capital, habría podido vender ni dar salida a tanto género como la de Spider. Era probable también que ninguna tienda, de estas hubiera sido visitada tantas veces por la Policía come la de Spider: pero, a diferencia de lo que ocurría a sus competidores, jamás había podido encontrarse en ella géneros que no fueran lícitamente de la pertenencia y propiedad del dueño del tenducho. Además: Spider estaba especializado en objetos pequeños, particularmente en joyería, que era jo que más le llevaban sus parroquianos.


  Se había especializado en ocultar cuanto le llevaban de valor o que podía comprometerle, hasta que les daba salida discretamente, con una habilidad que había intrigado, irritado y mortificado durante muchos años a la Policía, originando de paso los comentarios entusiastas y la admiración- inmensa de las gentes del hampa.


  Pero todo esto pertenecía a la historia en su mayor parte, ya que últimamente Spider, al envejecer. había Ido perdiendo su parroquia, que le acusaba de hablar más de lo conveniente y. por tanto, susurraba de él que ya no era tan digno de la confianza y lealtad con que le habían tratado sus parroquianos y amigos en los tiempos pasados A causa de esto, su comercio había ido disminuyendo.


  Precisamente en esto radicaba el secreto de su muerte a manos del «Lobo». La nota de la «Rebato» insistía acertadamente en este punto. Seguramente nadie podría jactarse en el mundo del crimen de conocer más cosas y detalles de la vida del «Lobo» que el Spider.


  Con razón o sin ella, se decía entre gentes del hampa que el viejo Spider ya no era digno de confianza... y el «Lobo» no quería correr el riesgo de ir a parar a la silla eléctrica. Pero en adelante, el viejo comerciante sería perfectamente seguro, ya que no podría volver a despegar los labios.


  Era una lógica, brutal, odiosa, pero era la lógica habitual del «Lobo».


  Este había querido también matar, como vulgarmente se dice, dos pájaros de un tiro. El comercio del viejo Spider no estaba completamente arruinado y perdido. El día anterior, por ejemplo, un viejo presidiario, que había tenido tratos y comercio con Spider durante muchos años, y que acababa de desplumar a los Moorclife—una villa de verano a pocas millas río arriba, junto al Hudson,—había vendido a Spider el producto de su robo. Diez mil dólares en joyas magníficas. Todo el mundo del crimen sabía esto. El «Lobo» había visto, pues, una oportunidad magnífica, soberbia, para asesinar a su amigo.


  ¡Otra vez era brutal, inicuo, diabólico! ¡Pero otra, vez era la moral del «Lobo»!


  En el callejón reinaba una oscuridad completa, y al fin, a unos cien metros de la calle, los dedos de Jim Dale rozaron el tirador de una puertecilla; era la que daba acceso al patio donde estaba la tienda.


  Jim abrió la puerta y entró, permaneciendo Inmóvil unos instantes, escuchando. Conocía bien el sitio. Aquello era el centro, el corazón del hampa neoyorquina. Enfrente de él, flanqueando la vieja y destartalada casa de dos pisos que había, servido de morada a Spider, había una especie de pasaje o callejón, y luego un pequeño patinillo sucio. Después de espaldas al callejón, se encontraba «La linterna amarilla», un salón de baile de la gente del hampa que él había evitado cuidadosamente al ir hacia allí.


  Jim Dale avanzó hasta llegar a la puerta trasera de la. casa de Spider y la empujó suavemente. Estaba echada la llave.


  Jim se puso el antifaz negro y de otro bolsillo de su chaleco, extrajo una de sus maravillosas ganzúas de acero.


  El cuerpo de Jim estaba pegado a la puerta... Pasó un minuto, dos... Del salón llegaba un rumor confuso, pero, salvo esto, un silencio solemne parecía envolver aquellos sitios.


  De pronto, el haz de luz de la linterna de Jim. Dale horadó las tinieblas.


  De Los dos—del «Lobo» y él,—él era el primero en llegar al lugar del peligro.


  Se vió en la cocina de la casa. Enfrente había dos puertas, una de ellas, la de la izquierda, abierta. La luz de la linterna de Jim Dale descubrió un pasillo que conducía evidentemente a la tienda, situada al otro extremo, y a la escalera.


  Jim se acercó a la puerta de la derecha, la abrió y dio un paso hacia el umbral, al tiempo que lanzaba una leve exclamación de alegría. Era lo que él había esperado: la alcoba de Spider, o, mejor dicho, su guarida.


  Evidentemente, Spider no era un hombre limpio. La estancia aparecía sucia sobre toda ponderación. Los muebles eran viejos, sucios, lamentables. Allí era donde recibía a sus clientes de cierta importancia, y donde se hacían los tratos. No había el más leve rastro de opulencia, pues toda la estancia tenía un aspecto miserable.


  La luz de la linterna trazó un círculo recorriendo la estancia. En un ángulo, veíase una cama; en otro, una mesa y dos sillas, y en un tercero, un humilde lavabo. En el centro de la habitación había un pedazo de estera vieja.


  Jim Dale apenas prestó atención alguna a los muebles. Se fijaba en otros detalles. No había más que una puerta en la habitación, es decir, por donde él había entrado, y una ventana, ventana que Dale supuso no debía dar al pasaje, porque éste caía al otro lado de la casa.


  Se acercó vivamente a la ventana, y se asomó. Tardó un momento en distinguir nada. AL fin movió la cabeza y empezó a descorrer las fallebas. Se veía un pequeño espacio, que, a todas luces, debía conducir al callejón, y la puerta que comunicaba con la callecita.


  Volvió al umbral y levantó la luz.


  Recordó las palabras de la nota de la «Rebato», que decía: «Detrás del zócalo, en el dormitorio, enfrente de la puerta.»


  Se acercó a la pared en cuestión, y sus dedos empezaron a recorrerla lentamente. Tocaba un nudo aquí, una juntura o una. leve desigualdad de la madera allá.


  Pasaron cuatro, cinco minutos... diez. ¡Nada!.., Una exclamación de rabia y de despecho, de desilusión también, se escapó de sus labios.


  Era evidente que el ingenio del Spider había sabido triunfar y no se dejaba sorprender tan fácilmente. En algún sitio debía estar oculto el resorte que abría la trampa, pero no se veía rastro alguno de él. Es más: no aparecía en la pared el más leve signo de que allí existiera una superficie movediza.


  Del famoso chaleco de cuero salieron a relucir media docena de herramientas de acero. Las láminas agudas se hincaban entre los instersticios de las maderas, que crujían. Dale hizo entrar una cuña de acero entre dos tablas, una de las cuales fue levantada. ¡Peto, nada tampoco!... Dale escuchó. No se oía más que el rumor sordo y lejano que llegaba del salón de baile de «La linterna amarilla».


  De pronto, Jim Dale volvió a sonreír, con su sonrisa sarcástica. La «Rebato» no se había equivocado. Reluciendo a través de la rendija abierta por la herramienta, se veía el disco niquelado de una caja de caudales.


  Jim trabajó vivamente. Quitada la tablilla de encima. la segunda cedió mucho más fácilmente, y. al fin, toda la caja apareció a los ojos de Dale. Este volvió a sonreír. La caja era de un modela de los más difíciles de violentar. Un nuevo detalle le hizo sonreír con sarcasmo: la caja de caudales era una de las que fabricara su padre, con las que ellos habían amasado millones y que estaba anunciada como el modelo mejor de los que se conocían.


  Jim Dale guardó sus herramientas, y, acercándose más a la caja, empezó a manipular en el disco.


  Al cabo de unos momentos la puerta cedió y la, luz de la linterna alumbró el interior. En el estante de abajo, los ojos de Jim descubrieron la cajita. de valores, negra y aplastada.


  Jim Dale la cogió inmediatamente. No estaba cerrada y la abrió.


  Del interior surgió una verdadera llamarada de luces, el brillo intenso de infinidad de piedras preciosas, pendentifs, broches, pendientes y un collar de perlas.


  ¡Diez mil dólares en joyas!...


  Jim Dale hundió su mano avaramente en el interior de la cajita, y se guardó todas las joyas, cajita inclusive.


  En seguida apagó la linterna, y la estancia quedó sumida en tinieblas.


  En la cocina se había oído un paso blando... y alguien se acercó hasta quedar en el umbral de la habitación. Jim no tuvo tiempo para llegar hasta la ventana... sólo pudo empuñar su automática y apartarse un poco de la caja.


  ¿Habría oído algo el que llegaba?... ¡No: le había engañado el leve ruido de su chaqueta al rozar contra la pared. Menos aún habría tenido tiempo para cerrar la caja de caudales, y aun en caso de haberlo podido hacer, siempre quedaban las tablillas del zócalo levantadas.


  ¿Qué iba a ocurrir?... El desconocido, con una precaución y un silencio que habrían pasado inadvertidos para cualquier otro que no fuera Jim Dale, debía haber penetrado en la casa por una de las ventanas que daban al pasaje. Todo estaba sumido en densa oscuridad... y sólo la ventana trazaba en las tinieblas un leve cuadrado de lívida claridad.


  No podía distinguir nada, pero sentía, percibía al otro allí, en el umbral, inmóvil, como escuchando atentamente. Pasó tal vez un minuto. Había una tensión extraña en aquel silencio. Parecía una amenaza palpable... Y, de pronto, se oyó un leve chasquido, un ruido extraño... y una cerilla se encendió, iluminando un rostro de expresión furtiva y feroz, que estaba inclinado hacia adelante, allí, en el umbral, con maliciosa expresión de curiosidad y desconfianza: un rostro vicioso y horrible, donde brillaban unos ojos negros y de cruel expresión, bajo unas cejas pobladas y espesas; un rostro de poderosas mandíbulas, la inferior dilatada y torcida, como la de una bestia. ¡Era el «Lobo»!


  CAPÍTULO X

  LA CAZA


  La luz de la cerilla se mantuvo un instante solamente a la altura del rostro del «Lobo» En seguida, éste, levantando el brazo, examinó los alrededores de la estancia. De pronto, la cerilla se apagó, al tiempo que se oía una maldición mascullada entre dientes, y el ruido de un cuerpo que se agita, sacudido por la cólera. En seguida un silencio solemne, el mismo silencio de antes, envolvió la estancia.


  Jim Dale, pistola en mano, había avanzado un poco, apartándose luego unas pulgadas sin hacer el menor ruido.


  A la luz de la cerilla, el «Lobo» debía haber visto las tablillas del zócalo levantadas y la puerta de la caja abierta, a más de un hombre enmascarado, agazapado contra el muro.


  Sin duda debía de haber fijado la posición del desconocido contra la pared.


  Pasó un minuto en silencio... otro después.


  De nuevo Jim Dale se apartó unas pulgadas más... en dirección a la ventana. Y, sin embargo, llegar a la ventana e intentar saltar por ella, era exponerse a recibir un tiro, ya que, por oscura que estuviera la estancia, su cuerpo se destacaría contra la levísima claridad que entraba por la ventana.


  Jim Dale hacía esfuerzos por atravesar las tinieblas con la mirada. El «Lobo» estaba aún en el umbral, al otro lado de la puerta, junto a la cocina.


  Una leve sonrisa dilató los labios de Jim Dale.


  ¡Había un medio de escape... un medio... si el «Lobo» no le cortaba la retirada con un tiro certero!


  Se deslizó de nuevo silenciosamente, hasta llegar junto a la ventana, se agachó allí, quedando más bajo que el alféizar... y pasó al otro lado.


  Y en aquel momento, el «Lobo» habló en tono muy bajo, con voz ronca, en la que vibraba una nota de amenaza y de cólera:


  —¡Estaba esperando que intentaras escapar por la ventana, amigo, pero eres demasiado zorro, ¿eh?... ¡Muy bien! Te cogeré de otra manera... De un tiro certero, ¿sabes?... Y luego... ¡buenas noches! ¡Ah, y escucha: seas quien seas, muchas gracias por haberme abierto la caja!


  La voz del «Lobo» sonaba ahora desde la derecha del umbral—y la puerta se abría hacia dentro.— Jim recordaba perfectamente que él la había dejado abierta de par en par. Avanzó con mucha lentitud, a través de las tinieblas, para no hacer el menor ruido. Pero le parecía que cada uno de sus movimientos producía un estrépito terrible, capaz de delatarle a los oídos del «Lobo».


  De nuevo resonó en la estancia la risa cascada y baja del asesino.


  Se oyó un ruido extraño, como de un papel que es aplastado y hecho un reguño entre los dedos, y, de pronto, junto al umbral, brilló una luz... y una mano asomó un segundo por el marco, lanzando al centro de la estancia un papel encendido.


  Inmediatamente sonaron, casi al unísono, dos disparos. El «Lobo» acababa de hacer luego. Se oyó el chasquido de una bala al estrellarse contra si muro, a una pulgada de la cabeza de Jim Dale, que sintió, de pronto, un gran dolor en una pierna, como si le hubieran aplicado un hierro candente.


  Jim Dale empezó también a disparar. Fríamente, con mano firme, hacia fuego contra el marco de la puerta... para impedir que el «Lobo» avanzara, obligándole a conservar la misma posición que él había escogido. El papel era ya una triste pavesa en el centro de la estancia.


  Jim Dale había conseguido llegar a los pies del lecho, en un rincón de la estancia. Disparó de nuevo, y en seguida se echó al suelo, para hacerse menos visible y vulnerable; el «Lobo» contestó, disparando a su vez, y esto le sirvió a Jim Dale para fijar exactamente la situación de la puerta. Ya podia moverse con más soltura en la estancia, ya que el tumulto de la lucha apagaba el ruido de sus pasos. Así consiguió acercarse hasta la puerta, y entonces, levantándose de pronto, la cerró de golpe ante las mismas barbas del «Lobo».


  Se oyó un grito de dolor... La puerta debía haber cogido la mano o la muñeca del asesino, pero antes de que éste tuviera tiempo para abrir de nuevo la puerta, Jim Dale, de un brinco, atravesó la estancia y saltó por la ventana, saliendo al pasaje.


  Se oyó un golpe terrible al ser abierta la puerta, un grito de rabia del «Lobo» y el estampido de un disparo inútil... Esto hizo comprender a Jim que su enemigo había adivinado su estrategia.


  Jim Dale corría con todas sus fuerzas por el estrecho pasaje que bordeaba la casa del Spider. De «La linterna amarilla» llegaban gritos, cada vez más fuertes y pronto se oyeron pasos precipitados que iban en persecución del fugitivo.


  Desde una ventana abierta, una mujer empezó a lanzar gritos de terror.


  Al acercarse a la puerta del patio, Jim Dale empezó a trazar pequeños zig-zags, para desorientar a sus enemigos. Sonó un tiro a sus espaldas y Jim pudo ver la vaga silueta del «Lobo» que corría tras él. De nuevo volvió a disparar su enemigo.


  Jim empujó violentamente la puerta, que se abrió en seguida, y siguió corriendo cuanto podía. A su espalda sonaba un inmenso tumulto. Confusamente veía, gracias a la luz de las puertas y ventanas abiertas, a numerosas gentes que corrían tras él.


  Pero su cerebro trabajaba con gran serenidad. ¡El Santuario!... ¡Esta era su única salvación! Hasta entonces, no había sido más que un hombre enmascarado, agazapado contra el muro, en la habitación del Spider. El «Lobo» no le había reconocido. ¡Y si llegaba al Santuario, podía considerarse a salvo!,.. Tenía que recorrer dos manzanas de casas, luego una callejuela, y después, otra, perpendicular a ésta y en seguida, quitar la tabla del muro que cedía al leve contacto de su mano, y ¡ya estaba ante la puerta vidriera que daba acceso a su Santuario! Mas para poder realizar esto, era preciso ganar terreno a sus perseguidores, no limitándose a sostener la velocidad que nevaba, sino conseguir una ventaja de, al menos, otros quince o veinte metros: tenía, en otras palabras, que estar fuera del campo de visión de sus enemigos, cuando desapareciera por la puerta del muro. ¡Pues bien: él lo haría! Era un atleta fuerte y entrenado, luchando contra una turba de borrachos y asesinos, corroídos por todos los excesos y los vicios.


  Torció una esquina, sin poder evitar una sonrisa al pensar que un lobo estaba dirigiendo a una manada de sus congéneres, en persecución de una presa, todos ciegos de furia y sedientos de sangre, pisándole los talones.


  El «Lobo» había cesado de disparar, seguramente porque se le habían agotado las municiones. En cuanto a los otros, gente menos peligrosa acaso, y entregados hacía poco a las delicias de una orgía en el salón de baile, no llevaban armas.


  Jim Dale ganó cinco metros... otros cinco y otros diez. Ya no tenia miedo de ser reconocido como Smarlinghue, incluso allí, en este callejón, que, a pesar de estar mal alumbrado, podía decirse que le iluminaba la luz del día, comparado con. la oscuridad que reinaba en las cercanías de la casa de Spider.


  Además, ya no era él la figura desviada y torcida que conocía la gente del hampa... sino. al. contrario, un hombre fuerte, erguido, de anchos hombros, que corría con la velocidad de un galgo, mientras su automática, vomitando fuego, apartaba a los escasos transeúntes de aquellos lugares que hubieran podido osar cerrarle el paso.


  Torció por otra callejuela, y luego por otra, esta última la que buscaba con tanto afán y fatigas. Volvió la cabeza. ¡Sí; los veinticinco metros de ventaja calculados, se habían convertido en cincuenta, excepto para el «Lobo», que llevaba unos diez de ventaja a los otros.


  Cincuenta menos diez, son cuarenta. ¡Cuarenta metros de ventaja! Era una ventaja muy escasa, desde luego, incluso contando con la oscuridad de la callejuela; pero era bastante para poner en ejecución su plan, si conseguía, al menos, ganar otros cinco metros. ¡Si, cuarenta y cinco metros, le permitirían apartar las tablas del muro y desaparecer, sin que le viera el «Lobo»!


  Forzó su velocidad, pero, de pronto, sintió como un desvanecimiento, una náusea, al tiempo que experimentaba, una flojedad en todos sus miembros. ¿Qué era aquella?... ¡Ah, sí, la herida de la- pierna! Recordó aquella sensación del hierro candente aplicado a la carne, en el muslo. Lo había olvidado en la excitación de la lucha y de la carrera.


  De todos modos no debía ser grave, ya que de otro modo no hubiera podido llegar hasta allí. Por suerte, todo se había reducido a un vahído pasajero, puesto que ya se encontraba mejor... Incluso corría más... y sólo había disminuido el paso un instante.


  A su espalda, sus perseguidores coman también por la callejuela vecina. Volvió la cabeza y su rostro tomó una expresión dura, al tiempo que se fruncía su ceño. ¡Sus enemigos empezaban a ganarle ventaja otra vez!...


  Torció por tercera vez... y se encontró delante del Santuario; pero era preciso que desapareciera por la abertura de tablas antes de que volviese la esquina el «Lobo» ya que, de otro modo y en vista de que la puerta falsa sólo conducía a la entrada misma del Santuario, estaba perdido.


  Forzó aún más su carrera... Ya sólo le faltaban cinco metros... Pero... ¡sí, se sentía débil y sus dientes castañeteaban! ¡Cuatro metros, tres!... ¡Si no fuera por aquel maldito farol que alumbraba desde lejos la callejuela!... ¡Dos metros...! ¡Horror!... Un grito del «Lobo» se oyó cerca de la esquina, como una lúgubre sentencia de muerte para Jim Dale.


  Desencajado, lívido, vacilante, Jim Dale tropezó, a punto de caer al suelo. ¡No podía más! No le quedaba más que una probabilidad de salvación... nada más que una: que no hubiera nadie a la vista en la callejuela en aquellos momentos, y nadie, por ende, le viera entrar en el Santuario, pero por la puerta principal, no por la puerta falsa. Era también necesario que no hubiese nadie en la casa, a su paso. Pero si aquella probabilidad le fallaba... ¡Oh, entonces seria el fin de Smarlinghue, el fin de Jim Dale, el fin de Larry el «Murciélago», el fin del «Sello Gris», y el «Lobo» podría cumplir su juramento ante las gentes de su mundo. Pero, de todos modos, seria un fin que las gentes del hampa de Nueva York recordarían siempre, y un fin que el mismo «Lobo» compartiría.


  La callejuela donde estaba la entrada principal del Santuario, se hallaba a pocos pasos. Jim volvió la esquina... y en seguida lanzó un leve grito ahogado, un suspiro de consuelo. No había nadie en la puerta de la casa. En un instante. Jim Dale ¡legó allí, atravesó el umbral, y, con paso cauto llegó a la puerta de su habitación. Se deslizó dentro y cerró silenciosamente a sus espaldas.


  Jim Dale se puso en acción, con pasmosa celeridad. De la calle le llegaban los gritos, el ruido de la carrera y los aullidos de sus perseguidores. Encendió la espita del gas, cuya luz no podía verse desde la callejuela. Se quitó el antifaz, y, sacando de su bolsillo la cajita de las joyas, la escondió, Junto con el antifaz, bajo el montón de trapos sucios que se veía en un rincón, pues no se atrevió a abrir la trampa. Tiró su sombrero a un rincón y en seguida, quitándose la sucia americana, la puso sobre el lecho. Después, cogiendo un tubo de pintura, vació parte de ella en la paleta que estaba sobre la mesa, cogió un pincel, lo untó y embadurnó varias veces el lienzo que se veía sobre el caballete.


  Jim Dale se pasó la mano por la frente, encontrándola cubierta de sudor Se dirigió al lavabo, y luego sacó de un cajón una botella de coñac, la destapó y se echó un largo trago con la misma botella. ¡Nunca se había visto perseguido tan de cerca! ¡Nunca, tampoco, se había sentido tan débil ni abatido! ¡Gracias a Dios por el coñac!... El estimulante le devolvió pronto la sangre a sus venas. Sostuvo largo rato la botella en alto, pero, de pronto, dejó de beber. Sus ojos habían quedado fijos en el espejo del lavabo. No había oído el más leve ruido; pero, en el espejo, vió como la puerta de su habitación se abría, como daba paso a un nombre y volvía a cerrarse con el mismo silencio. ¡Y, apoyando la espalda contra la puerta,.. estaba el «Lobo»!


  En el espejo vió Jim Dale una expresión terrible de burla y crueldad en el bestial rostro del «Lobo», mientras la diestra del mismo empuñaba un revólver con el que apuntaba a la cabeza de Jim.


  Pero fue Smarlinghue, el desgraciado, el vicioso morfinómano, quien se volvió hacia el intruso y su sorpresa fue tan grande, que estuvo a punto de dejar caer la botella.


  —Así..., eras tú, Smarlinghue!... ¡Ah, canalla!... —rugió el «Lobo».—¡Anda, ven para acá y ponte ahí en medio de la habitación!


  Smarlinghue se encogió, todo tembloroso dejó la botella, y avanzó hacia el centro de la estancia.


  —¡Yo no he hecho nada!—gimió con voz plañidera.


  —No, no has hecho nada, más que violentar una caja de caudales y apoderarte de diez mil dólares en alhajas—replicó el «Lobo», cuyo rostro tomó una expresión más terrible y feroz, si cabe, que de costumbre.


  Smarlinghue miró en torno, como si buscara aquel montón de alhajas reluciendo en cualquier rincón de la estancia. Luego denegó con la cabeza, al tiempo que gemía, confusamente:


  —¡No sé de qué hablas, te lo juro! Yo no he salido de esta habitación, puedes creerlo. Alguien quiere echarme a mí la culpa de un delito... ¡Te juro que no he salido de aquí en toda la noche! Yo... ¡mira!—añadió en tono vivo, como si sintiera súbita inspiración y apuntando al pincel, a la paleta y al lienzo que estaba sobre el caballete;— ¡mira eso! ¡Míralo tú mismo y te convencerás!... ¡He estado pintando!


  Pero el «Lobo» volvió a reír con una risa siniestra, y dijo en tono de burla:


  —Conque pintando, ¿eh?... ¡Y tanto que si! ¡Ya lo sabía yo eso! ¡Sólo que has estado pintando cosas que no sospechabas.


  El «Lobo» seguía apuntando a Jim Dale con mano firme y segura, sin dejar de sonreír de un modo siniestro. Pero sus ojos no miraban al rostro de su enemigo, sino que estaban fijos, extrañamente fijos en ios pies de Jim Dale.


  Este, de un modo inconsciente, miró también a sus pies, y entonces se quedó absorto y aterrado. Durante unos instantes ninguno de los dos habló. ¡Su juego estaba descubierto! La punta de una de sus botas estaba manchada de sangre, y, al lado mismo de su píe se iba formando, en el suelo, un pequeño charco de líquido rojo, que goteaba lentamente, formando un leve hilillo delatador.


  —El caso es que has pintado también unos cuadritos iguales a este, ahí, en la entrada de tu casa—dijo el «Lobo» con una sonrisa amenazadora y siniestra.—Y también has pintado otros en la calle, cuando corrías. Al principio pensé, cuando echaste a correr desde casa del Spider, que te iba a perder de vista en el tumulto; pero yo tenía idea de que te habla herido, y por eso llevaba los ojos muy abiertos cuando corría detrás de ti. Hasta que descubrí el rastro de sangre. Y así llegué a la esquina de la callejuela esa... ¿No te acuerdas, Smarlinghue?... ¡Tú sabes muy bien que yo Iba delante de todos los que te perseguíamos! Y en seguida descubrí la sangre en la entrada de tu puerta, y luego en el pasillo mismo... y me extrañó que condujeran precisamente a la entrada de tu habitación. Muy extraño, ¿verdad?...


  Dejó de sonreír. Su rostro tomó una expresión feroz, y, avanzando hacia el centro de la estancia, dijo en tono apremiante:


  —Bueno, saca pronto esas joyas..., y vivo, ¿eh?


  Smarlinghue vibró, tomando la actitud de un hombre atacado de súbita locura. Sus puños se crisparon y mostrándolos al «Lobo», rugió, mejor que dijo:


  —¡No quiero! -¿Lo oyes bien? ¡No Quiero! ¡Tú fuiste allí para hacer lo mismo que yo! ¡Y yo tengo más derecho que tú a las joyas!... ¡Yo las tengo, sí, las tengo, son mías ahora!... Todos los amigos hablaban hoy de que él las había llevado allí, y por eso las he cogido. ¡Y no quiero dártelas, no quiero! ¡Son mías! ¡No te las daré!... ¡Te digo que no quiero, no quiero!...


  —¿Cómo? ¿Que no quieres?—dijo el «Lobo» en tono siniestro.


  Y, acercándose lentamente a Smarlinghue, lo cogió por el cuello con la mano izquierda, mientras apretaba fuertemente el cañón de su revólver contra el pecho de su enemigo.


  —Que no quieres, ¿dices?... ¡Pues me parece que vas a querer!... ¿No has oído hablar de un hombre que había sido asesinado hoy, y que tenía la cara destrozada?... ¿Verdad que sí?... ¡Pues yo me he enterado que ese hombre era Spider, y quizá un día de estos lo identifique también la Policía. ¿Me entiendes? Bueno, pues imagínate que yo ahora llamara a algunos de nuestros amigos y les enseñara los cuadros esos que has dejado pintados en la entrada de tu casa y en la calle; todo el mundo comprendería, y la Policía acabaría creyéndolo también, que tú no eras sólo culpable de haber violentado una caja de caudales y robado unas joyas. ¿Me entiendes también ahora?


  Smarlinghue, luchando difícilmente con su enemigo, intentó libertarse de aquella, mano que le ahogaba, al tiempo que murmuró, con voz débil:


  —¡Tú... tú estabas allí también! ¡Tú estabas también en casa de Spider! ¡Y tú... tú eres tan culpable como yo!...


  —¡Y tanto que estaba allí!—concedió el «Lobo» en tono de burla, apretando más el cuello de su víctima.—¡Yo estaba allí... y todo el mundo me vió y lo sabía! Pero Spider era un gran amigo mío, y eso lo sabe también todo el mundo. ¿Qué de extraño tiene que yo fuera a visitar a un amigo?... ¡Y así, de ese modo, te encontré allí! lía sido una suerte para mí, ¿verdad?...


  Los dedos del «Lobo» apretaban y apretaban más cada vez la garganta de su enemigo. Y, de pronto, cambiando de tono, en tono rotundo, añadió:


  —¡Y, bueno, basta ya de hablar!... ¡Dame las joyas, sino quieres que!...—Empujó brutalmente a Jim Dale, y rugió:—¡Sácalas, sácalas ahora mismo!... ¡Pronto!...


  Smarlinghue retrocedió dando traspiés, en dirección al montón de trapos, en el fondo de la estancia.


  ¡Era verdad! Si el «lobo» llevaba a cabo su amenaza—y no había que dudar que lo haría, si no le entregaba las joyas,—Smarlinghue, y no el «Lobo», sería el que aparecería culpable de la muerte de Spider...


  Jim Dale se agachó, pues, rebuscó entre el montón de trapos y extrajo la cajita de las joyas. ¡Bien! No tenía otro remedio que devolverlas. Pero era aún Smarlinghue, el medio acobardado morfinómano miserable, el que, con gesto de rabia infinita e impotente, extendió los puños hacia el otro y, furioso, a regañadientes, bajo la amenaza del revólver del «Lobo», que no dejaba de apuntarle, se acercó hacia su enemigo, que estaba al lado de la mesa.


  Smarlinghue, antes de rendirse y entregar la caja, dijo, acariciando ésta con inmensa avaricia y voz temblorosa:


  —Bueno... la mitad... la mitad para mí, ¿eh?


  —¿La mitad, dices?... ¡No te daré nada!—rugió el «Lobo».


  —¿La cuarta parte, entonces?—añadió Smarlinghue, en tono más bajo.


  —¡Suelta, esa caja!—rugió el «Lobo», cada vez más colérico.


  Entonces Smarlinghue, rugiendo de rabia y de impotencia, abrió violentamente la cajita y dejó las joyas hechas un montón sobre la mesa. En seguida se puso a brincar y a dar piruetas, como si se hubiera vuelto loco, y al fin arrojó la cajita al rincón de los trapos, como fuera de sí. La cajita fue a chocar contra el caballete y cayó al suelo:


  El «Lobo» reía de buena gana, mientras Smarlinghue, dando traspiés, había ido a dejarse caer sobre la cama, donde mascullaba amenazas entre dientes.


  El «Lobo», sin cesar de reír, se guardó las joyas y retrocedió de espaldas hacia la puerta. Al llegar allí se detuvo y dijo en tono amenazador y frunciendo el ceño, fijos sus ojos en el otro:


  —Bueno... ya tengo las joyas... y esto quizá aumente mi pena. Pero si yo me entero que has abierto el pico para decir una sola palabra de esto a nadie, haré contigo lo que he hecho hoy con Spider, ¿te enteras?,.. Y si quieres saber de lo que se trata... ve y pregunta a la Policía, y dile que te dejen echar una ojeada al cadáver. ¿Me has comprendido?...


  Y con una nueva y brutal carcajada, el «Lobo» cerró la puerta y pronto se oyeron sus pasos que se alejaban por la calle.


  Jim Dale tardó unos instantes en salir de su inmovilidad...; pero cuando lo hizo, en el rostro de Smarlinghue brilló una extraña sonrisa. Vacilando un tanto, se dirigió hacia la puerta y echó la llave. Luego, volviendo hacia el centro de la estancia, recogió del suelo la cajita. La «Rebato» le advertía en su nota: «¡En el doble fondo de la cajita!»


  Jim Dale extrajo de su famoso chaleco una herramienta delgada y puntiaguda. Introduciendo esta por los intersticios de una plancha metálica que parecía forrar los ángulos del fondo de la caja, levantó una tablilla, y aparecieron a sus ojos varias hojas de papel perfectamente doblado.


  Examinó un momento aquellos papeles que
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  estaban escritos a máquina, y luego se los guardó en el chaleco. En seguida, sentándose en una silla, se quitó las botas llenas de sangre.


  Se sentía muy débil. Debía de haber perdido mucha sangre, pero aún tenía que ocuparse de otra cosa... tenía que ocuparse... del «Lobo».


  Rasgando una sábana, se lavó y vendó la herida, situada encima de la rodilla. Después, cogiendo un trapo, lo mojó, fue hacia la puerta, y después de cerciorarse de que no había nadie, lavó las manchas de sangre que se veían en el pasillo y cerca de la puerta de la calle.


  De regreso a su habitación, volvió a echar la Rave, y aunque se sentía muy débil y aturdido, echó otro trago de coñac, que le dio fuerzas y le serenó.


  Sacó los papeles que se había escondido en el chaleco y se puso a leerlos atentamente.


  Allí estaban los detalles, minuciosos, exactos, con los nombres de los que habían sido culpados por ello, de dos de los más famosos crímenes que recordaba Nueva York. Además había una serie incompleta de otro. Eran las pruebas que buscaba la Policía hacia mucho tiempo. Y eran, en fin, la sentencia de muerte del «Lobo»... del verdadero asesino.


  El rostro de Dale, muy pálido, tenía una expresión dura y fría. Spider llegó demasiado tarde... para salvarse a sí mismo. Empezando a temer al «Lobo», tal como la «Rebato» le explicaba en su nota, el infeliz hizo un detallado informe de los tiempos pasados, y pensando depositar luego aquellos documentos en cierto sitio donde pudieran encontrarse si se atentaba contra su vida; pero el «Lobo» le había asesinado antes de que tuviera tiempo de acabar todo lo que pensaba escribir, y antes de haber advertido a nadie ni avisado al «Lobo» de la existencia de tales papeles.


  De todos modos, si el «Lobo» era condenado a muerte por asesinato, importaba mucho hacerle confesar que no era un solo crimen lo que pesaba sobre su conciencia.


  Durante unos momentos, Jim Dale estuvo examinando aquellos papeles. No llevaban firma, y el nombre de Spider no aparecía en ellos—ya que éste había sido lo bastante astuto para no referirse a crímenes en los que él había tenido algún papel.


  No había nada, pues, ya que ni siquiera loa documentos iban manuscritos, que pudiera probar que Spider había sido el autor de ellos. Pero resultaba evidente que el «Lobo» había traicionado a sus amigos y compañeros del mundo del hampa y éstos no le perdonarían tan fácilmente su traición, si llegaban a descubrirla. El «Lobo», ni siquiera en una celda donde estuviera condenado a muerte, querría confesar que era, además, el asesino de Spider. El papel de Smarlinghue, estaba, pues, asegurado entre las gentes del hampa.


  Una extraña sonrisa curvó ios labios de Jira Dale; los documentos no llevaban firma. Sacó de su bolsillo la cajita de los sellos grises, cogió uno con las pinzas, y humedeciéndolo con la lengua, lo pegó al pie del último documento.


  ¡Ya iban firmados! ¡Firmados con una firma que la Policía... y, sobre todo el «Lobo»!... conocían perfectamente. -


  Se puso en pie. vacilando, y, cogiendo la cajita hacia, la escondió en su trampa. Luego rebuscó en ¡os bolsillos, en uno de los cuales recordaba guardar un sobre. Lo sacó junto con un lápiz que llevaba en el chaleco y después, arrodillándose, escribió en el sobre, Imitando las letras de imprenta, la dirección de la Jefatura Superior DE Policía. Finalmente metió los documentos en el sobre y lo cerró.


  Tañó su trampa y se puso en píe. Pero tuvo qua apoyarse en la pared para no caer al suelo.


  —¡Mañana!—murmuró Jim Dale con voz débil, al tiempo que se dirigía, vacilante, hacia el lecho: —mañana, sí, mañana... Esta noche, no puedo más.


  CAPÍTULO XI

  LAS VOCES DEL MUNDO DEL CRIMEN


  Jim Dale, sosteniendo con sus sarmentosos dedos la jeringuilla de las inyecciones, se dispuso a desempeñar, una vez más . y hasta en este nimio detalle, su papel de Smarlinghue, de hombre abyecto y vicioso que no podía pasar sin las drogas tóxicas. ¡Cuántas veces, allí, en la casa de Foo Sen, o en otros antros por el estilo, se había fingido una victima de su terrible y pretendido vicio, que daba a su rostro una lividez cadavérica, le hacia estremecer el cuerpo vestido de harapos, velaba la mirada y parecía robar la luz de su razón... mientras escuchaba a sus amigos.


  ¡Cuántas veces volvería a hacerlo en lo sucesivo!... Así debería continuar hasta descubrir el secreto que buscaba, la clave que pusiera en claro la identidad de aquellos que amenazaban la vida de la «Rebato»; de los hombres que. semejantes a lobos, habían obligado a la mujer amada a esconderse y convertirse en un pobre ser asustado y perseguido.


  Estaba echado de espaldas en la litera que le había asignado Foo See. El aire era pesado y en él flotaba el perfume dulzón y exótico del opio, al tiempo que llegaban hasta los oídos de Jim extraños ruidos y voces. Eran ruidos que nacían de fuentes diversas, testimonios indudables de la presencia en el antro de gentes hediondas y grotescas. Analizados, aquellos ruidos resultaban ser de cortinas corridas, de pies que se arrastraban por el suelo, de ronquidos de durmientes, de leve sonido de monedas en las mesas de juego, de choque de vasos, de murmullos...


  Si se prestaba atención, podían oírse muchas cosas, y en efecto, Jim había oído muchas cosas, frecuentando aquellos antros que parecían huir de la luz del día.


  Muchas cosas, sí, pero nunca aquella por la que él arriesgaba con gusto su vida, y que buscaba con tantísimo afán. Muchas cosas, sí, de aquellos amigos y compañeros suyos, los cuales, si sospecharan que Smarlinghue era Larry el «Murciélago», le habrían hecho materialmente picadillo; muchas cosas, en fin, pero jamás una palabra de ella, ni referente a ella.


  De un modo instintivo cogía una palabra aquí y allí, hasta que, de pronto, sin producir el más leve ruido, se acercó más al tabique y quedó apoyando un oído contra una rendija de las tablas. No se referían a ella las palabras que oyó; pero, de todos modos, se puso a escuchar atentamente.


  —Figúrate—decía una voz ronca, como en un susurro.—Lo que te digo. Yo mismo lo vi. Yo he visto a Curley, entregárselos esta tarde, ¿sabes?... Quince mil dólares, todos ellos en billetes de los grandes. En billetes de quinientos dólares, creo que era, ¿Qué te parece? Vale la pena, ¿eh?...


  —¿Y cómo sabes tú que eran quince mil?—preguntó otra voz.


  Se oyó una risita y en seguida la voz del primero que había hablado, que contestaba:


  —¡Toma! Porque se lo oí decir a él. y el viejo los contó y los metió en un sobre, y luego le dio a Curley un recibo, guardando los papiros verdes en la caja. Desde entonces re he estado buscando. Bueno, ahora dime: ¿te atreves o no?


  —¡Claro que sí!—contestó la otra voz, que había perdido su tono vacilante.—¡Claro que sí! ¿Y dónde está el dinero? ¿Lo has podido averiguar?...


  —¡Estaría bueno!—contestó el primero de los interlocutores con suficiencia.—Tú, lo único que tienes que hacer es cuidarte del viejo. Lo entretienes en su casa. ¿Me comprendes?... Lo demás, corre de mi cuenta, ¡Ah, y ahora, apártate de mí por todo el resto de la noche, ¿entiendes? Esa gente pudiera sospechar una emboscada, viéndote con él. Tú te vas luego por ahí, y...


  La voz calló de pronto. Instantáneamente, la manga izquierda de la chaqueta y la camisa de Smarlinghue fue subida, y el antebrazo quedó al aire. La aguja de la jeringuilla se hincó en la carne. No se había oído ruido alguno de pasos; pero la cortina de cretona se movió de modo casi imperceptible, como si una corriente de aire del cercano pasillo se hubiera colocado por allí.


  Jim Dale se puso a musitar palabras incoherentes y sus labios se torcían como los de los borrachos. Pasaron unos momentos...


  Jim Dale, sin dejar de musitar palabras, sostenía la jeringilla de inyecciones entre sus manos, con une caricia que recordaba la de los avaros por su oro. Y, de pronto, la cortina fue levantada y apartada a un lado.


  Jim Dale no levantó la cabeza ni pareció darse cuenta de que alguien había penetrado en el compartimiento donde él se encontraba. Pero ya había reconocido la voz de los dos hombres que hablaban en el otro cuartito, y que en aquel momento le miraban con aire distraído. El más pequeño, de ojos negros como azabaches y mirada aguda y aviesa, el inspirador del plan que acababa de ser diseñado, era un peligroso ladrón conocido por el «Rata»; el otro, un tipo de aspecto corpulento y rostro y mirada tan innobles como los de su amigo, era Muggy Ladd, un conocido pistolero que suplía a su colega en los trabajos y menesteres que el otro no podía llevar a cabo.


  —¿Qué? ¿Estás contento, Smarlinghue? — preguntó de pronto el «Rata», encarándose con Jim Dale.—¡Ahora debe estar saturado de morfina hasta los ojos! Foo dice que hace más de una hora que se está poniendo inyecciones. ¡Hola, Smarlinghue! ¿Qué nos dices?


  Jim Dale levantó la cabeza, y mirando hacia la cortina de cretona, murmuró débilmente:


  —¡Dejadme en paz! ¡Marchaos y dejadme en paz!


  —¡Ya lo creo!—bromeó el «Bata».—Tú estás en el país de los sueños, de los bellos sueños, ¿no?...


  La cortina volvió a caer. El rostro de Jim Dale se ensombreció, escondido tras su brazo. El conocía a Curley de vista y un poco también por la reputación. Curley y su socio, Haines, tenían un almacén de licores al por mayor en uno de los más populosos barrios de la orilla Este. Curley tenía también cierta influencia política, y, en fin, se rumoreaba que hacía negocios muy prósperos, en los dos sentidos, como político y como almacenista de licores.


  Siempre tuvo fama de hombre rico y generoso, prestando cantidades a los pedigüeños o a los que lo necesitaban. Sin embargo, ¿era realmente el Curley de la firma «Curley y Raines», familiarmente conocido en la orilla Este como Reddy Curley, a causa de su cabellera intensamente rubia... quien había entregado a alguien la suma de quince mil dólares?...


  Por unos momentos la frente de Jim Dale se frunció más y más, hasta que se le vió asentir levemente en silencio. Si él podía encontrar a Curley, o a Haines, o a Patsy Maries, el empleado que tenían en el almacén—que aún debía permanecer abierto una hora aproximadamente,—no le sería difícil obtener la información deseada, porque si verdaderamente Curley tomó parte en un negocio en que pagara quince mil dólares, era más probable que se mostrara ufano y jactancioso que reservado y prudente. Se trataba, pues, de una simple cuestión de tiempo, de un sencillo cálculo.


  Los ruidos que de lodos los rincones del antro llegaban hasta Jim, conversaciones en voz baja, risas ahogadas o brutales, choque de vasos, chasquidos de monedas, pasos vacilantes, eran interminables.


  Jim Dale empezó a moverse de un modo inquieto en su litera, al tiempo que empezaba de nuevo a murmurar palabras en voz baja.


  Pasó cosa de media hora, durante la cual, de vez en vez, la cortina de cretona se levantaba y el rostro de alguno de ios criados chinos del establecimiento. se asomaba unos instantes.


  Al fin, Jim Dale, incorporándose penosamente sobre un codo, hizo seña a uno de aquellos criados chinos que se asomaban de vez en cuando, y, humedeciendo con su lengua los labios, murmuró penosamente:


  —¡Eh, Foo Sen! ¡Dile a Foo Sen que venga!


  El rostro amarillo desapareció y un momento después, otro chino, diminuto encogido, apareció por la cortina.


  —¿Me llamas, Smarly?—preguntó suavemente.


  —Si... Diles a tus criados que vengan a ayudarme a levantar.—Jira Dale intentó incorporarse, pero cayó pesadamente de nuevo de espaldas sobre la litera.—¿Sabes, Foo See?... ¡Anda, llámalos! Quiero irme a casa.


  —¿Y por qué no duermes aquí mismo?—aconsejó el chino.—Quizá no llegues a tu casa... o vayas a dormir a un calabozo de la Policía. Pero, bueno, después de todo, eso es cuenta tuya.


  Y Foo See, sonriendo plácidamente, salió de la estancia.


  Un momento después, Jim Dale, abrazado al cuello de dos chinos y apoyándose con fuerza en ellos avanzaba vacilante a través de un laberinto de pasajes y estrechos corredores, que iban ascendiendo gradualmente, hasta que una puerta se cerró a espaldas de Jim y se encontró en la calle.


  CAPÍTULO XII

  EN EL SANTUARIO


  Eran las diez y hacía una hora que el «Hala» y Muggy Ladd habían salido de casa de Foo See.


  Jim Dale volvió a decirse que aún era muy temprano; que el «Rata» esperaría a una hora más avanzada, pero al mismo tiempo sentía una extraña inquietud.


  Verdaderamente, in cualquiera de ambos caso? no teñí ., tiempo que perder.


  Volvió una esquina y aligeró el paso, dirigiéndose hacia el Bowery, del que sólo le separaba una manzana de casas. Jim tenía una perfecta idea de los antros que frecuentaban durante la noche los hombres a quienes iba buscando; y aun suponiendo que no lo lograra, que no consiguiese encontrarlos a ellos, era muy posible que en los sitios donde Curley era conocido, se supiese algo acerca del asunto de los quince mil dólares, y se hablara de ello en términos que sirviesen a Jim Dale para su objetivo.


  Pero pasó una hora y otra. Sonó la medianoche sin que le trajese a Dale novedad alguna. Le parecía haber recorrido toda la orilla Este de punta a punta, sin poder encontrar a Curley, ni a Haines, ni a Patsy Maries, ni pudo oír hablar de ellos, siquiera. Porque tenía de preguntar con gran prudencia, por temor a que el «Rata» llegara a descubrir el extraño interés que Smarlinghue demostraba por Curley y su socio, cosa que podría tener desastrosas consecuencias.


  Empezaba a pensar que, sin dejar de buscar con todo ahínco a los bandidos que le interesaban , quizá fuera mejor ir al Santuario, en vista de que era tan tarde, ponerse las ropas de Jim Dale, y, partiendo del supuesto de que el «Rata» hubiese ya penetrado en casa de Curley, dedicarse a perseguir de nuevo al «Rata» y ver si podía evitar el robo.


  Dale se detuvo a la puerta del baile que había visitado unas horas antes, cuando, de pronto, vió salir de allí a uno de los hombres a quienes iba buscando. Era Patsy Maries, parlanchín y borracho, vacilante y acompañado por tres o cuatro amigos. Se pararon, formando corro a pocos ca-os de Jim Dale, y la voz de Maries se elevó, repitiendo seguramente algo sobre lo que ya debía caber hablado varias veces durante la noche:


  —¡Perra vida! ¡Pagado en el acto, así como os digo! ¡Quince mil dólares, uno sobre otro!... ¡Y tanto que lo he visto yo, con mis propios ojos! Ya no tendré más que un jefe. Uno de mis jefes, Reddy Curley, se los ha entregado esta misma tarde al abogado. Vosotros conocéis a Grenville, al viejo Grenville, ¿verdad? Pues él ha sido quien ha intervenido en la operación. ¡Bueno, vámonos, aquí no hacemos nada!


  Jim Dale ya no entró en el baile. En vez de ello, volviendo vivamente la esquina más próxima, se dirigió hacia el Bowery, y luego, escogiendo las callejuelas menos alumbradas y frecuentadas, echó a correr con todas sus fuerzas. En pocos segundos había conseguido obtener- los informes por los que venía trabajando durante más de dos horas.


  Hizo un gesto de negación, como hablando consigo mismo. No debía perder tiempo en conjeturas. Ya tenía la información, los datos que necesitaba. Por las palabras pronunciadas por Patsy Maries, era evidente que Reddy Curley había comprado a su socio Haines, su parte en el negocio por la suma de quince mil dólares: y que el ahorrado Grenville, actuando en nombre de Haines, había recibido el dinero de manos de Curley, dando a éste un papel, que el «Rata» creyó era un recibo, cuando en realidad se trataba de la minuta de la venta. Pero en cualquiera de ambos casos, quien iba a sufrir los perjuicios si los fondos eran robados y no podían recuperarse, era Grenville, el viejo abogado, y no Curley ni su exsocio Haines. El pobre Grenville tendría que abonar de su bolsillo los quince mil dólares, y todo el mundo que conociese al probo y honrado abogado, sabia que el infeliz lo haría sin vacilar, aunque tuviera que quedarse sin un céntimo.


  Jim Dale se detuvo, al fin, ante un pequeño edificio, en una de las calles laterales, cerca de la parte Norte del Bowery. Junto a la puerta se veían media docena de placas, la mayoría de ellas descoloridas por el tiempo; entre ellas estaba la de «Henry Grenville.—Abogado».


  No había luz en ninguna de las ventanas, pero Jim Dale, al empujar la puerta de la calle, la encontró abierta. La entrada estaba iluminada por una simple luz eléctrica, que esparcía una leve claridad en el arranque de la escalera. Un estrecho corredor, lleno de puertas de despachos, se extendía hacia la izquierda. La escalera—pues no había ascensor en la casa,—aparecía frente a él.


  Dale permaneció inmóvil durante unos momentos. escuchando con el oído atento. No se oía nada. Jim sabía que el despacho de Grenville estaba situado al fondo del corredor del primer piso.


  Era más de medianoche. La diestra de Jim Dale, hundida en uno de los bolsillos de su chaqueta, apretaba la culata de su automática. ¡No se oía nada aún! ¿Es que había llegado demasiado tarde, para tomarle la delantera al «Rata»? ¿O estaba el «Rata» allí todavía?... O era, acaso, que...


  Pero de pronto, una leve exclamación, mezcla de sorpresa y de aturdimiento, brotó de los labios de Jim Dale, interrumpiendo su pensamiento. Acababa de llegar al primer piso, y percibió una claridad amarillenta que salía a través del tragaluz del despacho de Grenville.


  Se detuvo un instante, y luego, apesadumbrado, con una sensación de vencimiento y de derrota, empezó a avanzar tan silenciosamente como antes. Llegó junto a la puerta y se encogió contra ella cuanto pudo. Un murmullo de voces llegó a sus oídos, saliendo del despacho del abogado.


  Los ágiles y finos dedos de Jim Dale empujaron la puerta, que empezó a abrirse lentísimamente, hasta permitir a Jim lanzar una mirada al interior. Oía ya las voces con claridad y pudo comprobar' que, como temió, había llegado tarde, demasiado tarde, cuando ya el asunto estaba casi terminado, e incluso la Policía estaba allí.


  ¡Era una escena curiosa! Una vieja y destartalada barandilla que dividía la estancia servía para indicar que, al fondo, estaba el despacho privado del abogado. Y allí, junto a la barandilla, se veía una gran mesa de trabajo, con el tapete rojo, manchado de tinta, lleno de libros y papeles. Al fondo, pegado contra el muro, aparecía una caja de caudales de viejo sistema, con la puerta abierta de par en par, con todo su anterior contenido esparcido en desorden por el suelo.


  Los ojos de Jim Dale recorrieron el interior de la estancia, apreciando rápidamente la situación, y luego, frunciendo el ceño, fueron de uno a otro de los rostros de los cuatro hombres que había en el despacho del abogado, alrededor de la mesa. Él los conocía a todos. El individuo rechoncho, de cabellos algo grises que estaba en el centro del pequeño corro, era un agente de Policía, afecto?- la Dirección General, llamado Barlow; en un extremo de la mesa, Reddy Curley y Haines, su socio, se miraban frente a frente, Curley repiqueteando con aire indiferente con los dedos sobre la mesa, Haines con el ceño torvamente fruncido y mordiéndose el labio inferior, y una expresión ruda ordinaria y brutal en los rostros de ambos, que no tenían nada de agradables en aquellos momentos; y, a la cabecera de la mesa, la figura encorvada, como aplastada del viejo Grenville, del abogado, que fue quien, en realidad, retuvo durante largo rato la mirada de Jim Dale. ¡Pobre y viejo Grenville! Una de sus manos, que acababa de pasarse por la frente, temblaba convulsivamente y su rostro, de expresión dulce y noble, a pesar del cansancio y la amargura que expresaba, estaba lívido, a causa de la ansiedad y la angustia.


  Barlow dijo de pronto:


  —Dice usted, señor Grenville, que no echa a faltar nada más que el sobre que contenía los quince mil dólares que el señor Curley le dio esta tarde, ¿no es así?


  El viejo movió afirmativamente la cabeza, contestando :


  —Sí, no se han llevado nada más que el dinero, los quince mil dólares, porque no había ahí ninguna otra suma. En realidad, yo apenas guardo nada en la caja de caudales.


  —Muy bien—dijo Barlow,—así no cabe la más pequeña duda de que alguien estaba enterado de que aquí había esta noche quince mil dólares, en esa caja, tan fácil de violentar, ya que es de un sistema muy viejo.—Se volvió hacia Curley y Haines y preguntó:—¿Recuerdan alguno de ustedes haber hablado con alguien esta noche, por la orilla Este, que pudiera haber utilizado la noticia o dado el soplo a alguien?...


  —No hemos estado allí en toda la noche—repuso Curley.—Haines y yo habíamos salido en mi coche, y acabábamos de regresar cuando usted pasó a recogernos al almacén. De todos modos, creo que lleva usted razón. No hemos ocultado a nadie la operación... e incluso me atrevería a decir que esta tarde, cuando ya habíamos ultimado el trate, he hablado con una o dos personas de ello.


  Y al decir esto, Curley sonrió mirando a su socio.


  Este, dando muestras de cólera súbita, se encaró con Curley:


  —¿Ah, sí? ¡Una vez que ya estaba hecha la operación, tú...!


  Curley miró a su socio con el ceño fruncido, y repuso:


  —¡Sí, desde luego! Si quieres protestar, mira, chico, protesta, desahógate. Yo vine aquí esta tarde, a las cinco, y le entregué el dinero a tu abogado, que me dio la minuta de venta, y me fui. Lo demás, es cuenta tuya y de tu abogado. ¿Por qué no le preguntas a él lo que piensa hacer ahora, en vez de molestarme a mí, ni pretender echarme la culpa desde que Barlow nos dijo lo que había pasado?... Además...


  —El señor Curley tiene razón, señor Haines—interrumpió el viejo abogado, con voz ligeramente temblorosa.—El señor Curley tiene en su poder el recibo y el justificante de la operación, y es a mí a quien tiene usted Que dirigirse para exigirme compensación por la pérdida del dinero. Yo... —su voz vaciló un momento, y luego continuó:— yo... yo espero que el dinero sea recobrado; porque,, de otro modo, me vería muy apurado para reunir una cantidad tan importante...


  —¡Vaya usted al infierno, señor mío!—le interrumpió brutalmente Haines, sin la menor piedad. —No quiera usted esquivar el bulto ni engañarnos. Todo el mundo sabe que tiene usted buena posición... y buenos ahorros,..


  El viejo enrojeció intensamente. Hizo ademán de hablar, pero, en vez de ello, optó por dar un paso ,y se volvió de espaldas a los otros.


  Reinó un profundo silencio en la estancia. De nuevo, la mirada de Jim Dale fue de uno a otro de los personajes de la escena, del rostro de Curley. que sonreía de un modo malicioso al de Haines; y luego al de Barlow, que con el índice trazaba sobre la mesa, distraídamente, cifras y letras imaginarias. Luego su mirada se fijó de nuevo en el abogado, cuyos hombros parecían aplastados por un peso invisible, demasiado grande para él. En su rostro, a pesar del gran esfuerzo que hacía para dominarse y aparecer sereno, se leía una infinita tristeza, una inmensa desesperación.


  —Bien, escuchen—dijo Barlow;—yo creo que ya tendrán ustedes tiempo de arreglar esto más tarde. Me parece que no hay que pensar de momento en descubrir al autor del robo, y yo tengo que volver a la Dirección a dar mi informe. El señor Grenville me ha contado la historia, y ustedes pueden preguntarle...


  Jim Dale empezó a retroceder lentamente hacia la escalera, y un momento después salía a la calle, dirigiéndose hacia Downtown.


  Pronto llegó a la sórdida casa que. desde hacía varios meses, servía de refugio al miserable Smarlinghue. y luego de cerciorarse de que no le veía nadie, penetró en el santuario y cerró la puerta con llave.


  Nadie le había visto entrar, aunque no hubiera sido nada extraño que Smarlinghue penetrara en su casa; pero el caso era que no iba a ser Smarlinghue el que iba a salir a la calle. Por eso se movía por la estancia con toda cautela, para evitar que algún vecino, oyendo ruido, tuviera la mala ocurrencia de ir a su cuarto.


  Las ropas que llevaba Smarlinghue formaban un montón en el suelo, junto a la trampa. De su nariz, de sus labios, de detrás de sus orejas, habían desaparecido ios trocitos de cera que le transformaban. y un momento después, lavado y transformado en el lavabo, el sucio y lívido rostro de Smarlinghue, se convertía en el rostro perfectamente afeitado, fresco y sano de Jim Dale, el millonario.


  Abierta la trampa, pronto sacó de ella las ropas elegantes y bien dobladas de Jim Dale.


  De pronto, un leve grito brotó de sus labios, al tiempo que debía ponerse lívido. La oscuridad en que estaba sumida la estancia no le permitía ver; pero sus dedos, sensibles hasta un grado infinito, acababan de palpar algo que le hizo concebir una idea rapidísima. Era un sobre, una carta. Y el papel del sobre, le decían sus dedos, de modo indudable que era de... ¡la «Rebato»!


  La sangre bullía en las venas de Jim Dale al hacer el descubrimiento. Una loca alegría se apoderó de él... al tiempo que una especie de amargo despecho. Mil pensamientos atravesaron su mente. Así, pues, la «Rebato» había estado allí, en el santuario; la «Rebato» debía conocer aquello y haber estado allí muchas veces. Ella habla ido sabiendo que él estaba ausente, y hacía pocas horas, entre las siete de la tarde y la medianoche, pues a las siete fue él allí a transformarse en Smarlinghue... ¡sí. ella iba. por lo visto, a menudo, cuando él estaba ausente!... Sí. eso era, y ¿por qué no?... quizá de este modo, algún día ella fuese otra vez y entonces...


  Jim Dale metió la mano en la trampa, y de uno de los bolsillos de su famoso chaleco de cuero sacó la linterna. Antes no se había atrevido a encender el gas, y entonces se atrevía menos, ya sin las ropas ni las características de Smarlinghue.


  Rasgó el sobre, y, todavía arrodillado junto a la trampa, encendió la linterna y empezó a leer:


  «Querido ladrón filántropo: Te sorprenderá encontrar esta carta en semejante sitio, ¿verdad?... Pues bien; por una vez. llevas razón, al pensar que no había prisa... porque ya es demasiado tarde para tener prisa. Escúchame con calma. La caja de caudales de Henry Grenville..., el viejo abogado de la orilla Este, tú ya sabes...»


  Las palabras danzaban ahora ante sus ojos. No había sido por ella por lo que la «Rebato» había ido al santuario, ni por ella le rogaba que hiciera aquello o lo otro; era otra vez por él; era una nueva llamada a las armas, en beneficio del «Sello Gris» y por otra causa. Pero, por una vez, él se había anticipado a la «Rebato». Allí no podría haber muchas noticias que él no conociera ya en aquel asunto del abogado Grenville.


  Y siguió leyendo, a saltos, muy de prisa:


  «...Curley... negocio de licores... comprado la parte de su socio. Haines... esta tarde... quince mil dólares... billetes grande.;, de cien, quinientos y mil dólares,., guardados en un sobre cerrado, por Grenville... y colocados por éste en su caja de caudales... director e inspirador de una de las más terribles bandas de los Estados Unidos... varios años en presidio... obra con tiempo y lleva mucha cautela, Jim, antes de obrar... el resto de la banda está trabajando en Boston y Nueva Inglaterra esta semana... a espaldas del patio que da a la callejuela... una alta valle de tablas... en el sótano... puerta hábilmente disimulada a la derecha de la carbonera... nudo en la madera, en la séptima tabla, a la altura del hombro... corto pasaje, al otro lado, que conduce a la entrada de la guarida... habitación después... salida al otro lado... trozo del muro giratorio en la habitación de arriba... se abre poniendo un peso encima...»


  Algo aturdido, Jim Dale contempló la carta unos momentos y luego la volvió a Jeer nuevamente, un» y otra vez, Y al fin, apagando la linterna, rompió la carta en mil pedazos y quedó quieto, inmóvil, como si pretendiera perforar las tinieblas con los ojos.


  Era horrible, era monstruoso lo que acababa de leer. Era el colmo de la humana maldad, llegada a un grado infernal. Pero, por una vez, la «Rebato» estaba en falta. Porque él no dudaba que lo referente al complot que le describía la «Rebato» fuera cierto, lo mismo que todos los detalles que ella ponía en su carta; pero es que la «Rebato», como muchos de los que habían ideado el delito y el crimen, no habían contado esta vez con la Intervención de otra persona ajena a la banda, es decir, con el «Rata». Y resultaba sarcástico e irónico en extremo el hecho de que el «Rata» hubiera podido escudar su delito, vistiéndolo con las galas de una hazaña mucho mejor ideada y preparada que la suya, a expensas de unos hombres que eran en realidad más peligrosos, disimulados y faltos de escrúpulos que él.


  El rostro de Jim tomó una expresión de dureza, y en seguida, cogiendo las ropas elegantes de Jim Dale, empezó a ponérselas. Por una vez. sus datos e información sobrepasaban a los de la «Rebates. Además de todo lo que ella mencionaba en su carta. había... el «Rata». La carta de ella, pues, no cambiaba en nada la situación, excepto después, quizá, si ocurría que en el delito había intervenido otra persona, además del «Rata», con. el que hubiera que contar, desde luego.


  CAPÍTULO XIII

  LA HABITACIÓN SECRETA


  Jim Dale se vistió rápidamente. Luego sacó de su famoso chaleco una pequeña ganzúa de acero, un par de delgadas esposas, un trozo de cuerda fina, pero muy fuerte, un antifaz de seda negro, y la famosa cajita metálica donde, entre plaquitas de talco, guardaba los sellos grises que eran conocidos por todo el mundo del hampa y por la Policía de dos continentes: la marca del «Sello Gris».


  Luego recogió la linterna, la automática y guardando las ropas de Smarlinghue, cerró la trampa.


  Un momento después, la puerta vidriera se abría un momento, dejando pasar una raya de luz, y Jim Dale desapareció, saliendo con precauciones Infinitas, por la puerta falsa que daba a la callejuela. y de allí, a través de varias calles solitarias, hasta el Bowery.


  Al fin. penetrando en una calle poco alumbrada, se detuvo. Sí; allí era donde él se había detenido poco antes. Se acercó para examinar más de cerca la casa. La fachada principal estaba sumida en sombras y las pequeñas ventanas del almacén, cerradas. Dio la vuelta a la esquina para examinar el edificio de lado y por detrás. En una de las ventanas que daban a esta calle lateral, se veía luz. La ventana estaba baja, al nivel de su cabeza, pero por desgracia estaba corrida la persiana y no se podía ver el interior.


  Jim Dale frunció el ceño, observando ahora que estaba cerca del patio y de la fachada principal de la casa. El «Rata» debía estar dentro, y por tanto, no tenía necesidad de tomar grandes precauciones; sólo armarse de paciencia y esperar, esperar tal vez indefinidamente.


  Denegó ligeramente con la cabeza ante aquella larga espera. Comprendía que no le iba a servir -de gran cosa esperar.


  Se acercó a la puerta de la casa y un momento después la abría silenciosamente, por medio de su ganzúa. Entró y volvió a cerrar con el mismo silencio.


  La linterna se encendió un segundo nada más, volviendo a apagarse en seguida. Vió varios mostradores. con vasos y botellas, a cada lado del pequeño local en que había penetrado. Enfrente a él, al fondo del almacén, había una puerta que conducía evidentemente a las habitaciones de los dueños.


  Al final de un corto y oscuro pasillo, Jim Dale se detuvo ante una puerta que debía ser, según sus cálculos, la habitación donde había luz, que él había visto poco antes desde la calle. Se puse el antifaz y acercó un oído a la puerta, escuchando atentamente. No se oía el más leve ruido. Sus labios se entreabrieron ligeramente, con leve sonrisa. cuando empuñó con sus dedos ágiles el tirador de la puerta. La empujó con suavidad y vió que la llave no estaba echada. La puerta se abría.


  Jim Dale fue abriendo más y más... hasta que consiguió ver el interior de a estancia. De pronto, abriendo más, dio un paso hacia adelante y atravesó el umbral, al tiempo que apuntaba con su automática al «Rata», que dormía en una silla, hundida la cabeza entre los brazos y de bruces sobre la mesa que ocupaba el centro de la habitación.


  —Buenas noches—dijo Jim.


  El «Rata» no le contestó; no levantó ni movió la cabeza siquiera.


  Jim Dale permaneció inmóvil por unos momentos. Sus ojos relucieron tras el antifaz, al tiempo que su respiración tomaba un ritmo más viva, lleno de ansiedad...


  De pronto se fijó en la lividez de la sección del rostro que asomaba por encima del brazo que le servía de almohada, en la posición forzada, coma aplastada, del cuerpo, y, en fin, un charco de sangre que había en. el suelo, junto a la silla. ¡Aquel hombre estaba muerto!


  Con los labios apretados y una expresión dura en el rostro, Jim Dale se acercó al «Rata», inclinándose sobre él. Si; aquello era un crimen, a todas luces. El «Rata» había sido muerto de una puñalada bajo el sobaco izquierdo.


  Jim miró fijamente a su alrededor. No había señales de lucha,.. Pero, sí: en el cuello del hombre aparecían morados y arañazos, como si una mano de hierro hubiera pretendido ahogarle, sujetándole furiosamente. Jim se acercó más... y ahora pudo ver que, en efecto, como le había parecido al principio, en el cuello del hombre aparecían las huellas de dos dedos ensangrentados.


  Cogió una tras otra las manos del «Rata» y las examinó atentamente..., porque pudiera haber sido que el mismo «Rata», al verse amenazado de asfixia, se llevara la mano a la garganta. Pero no; ninguno de los dedos del muerto tenía el más leve rastro de sangre.


  Instintivamente, la diestra de Jim Dale se dirigió ahora hacia uno de los bolsillos de la americana del «Rata»; pero antes de hundir allí su mano, se detuvo, sonriendo.


  ¡No! El dinero, los quince mil dólares, no estaban en la americana del bandido; los quince mil dólares, estaban donde la «Rebato» había dicho que debían estar; por tanto, la «Rebato» y no él, había estado esta vez en lo cierto. Había sido el «Rata», en efecto, quien había robado los quince mil dólares de la caja de caudales, guardados en aquel sobre cerrado, ya que de otro modo, el «Rata» no estaría muerto.


  Su mente, alerta y perspicaz, estaba reconstruyendo, uno por uno, los detalles del enigma. Los primeros que idearon el delito habían descubierto que el «Rata», por aquella vez, les había tomado la delantera. Muy probablemente, por ejemplo, yendo a cometer el mismo delito, habían visto al «Rata» salir del edificio, y luego, encontrando la caja de caudales ya violada y vacía, habían comprendido lo que pasara... habían metido al «Rata» en una emboscada y le habían hecho pagar cara su hazaña. Así pudiera haber ocurrido. Y que habían descubierto que fue el «Rata» el autor del robo, lo probaba aquel crimen, el asesinato del «Rata». No les había bastado con recuperar el sobre donde iba el dinero; quizá no habían podido evitar tener que matar al «Rata», sin venderse ellos a su vez.


  Jim empezó a moverse por la estancia, pretendiendo reconstruir el crimen. El «Rata» había cometido el robo de la caja de caudales antes de las once; esto era evidente. Lo más probable era que hubiese sido cera de las diez. Luego había vuelto allí, sentándose ante aquella mesa, haciendo cálculos sobre sus infames ganancias, vuelto de espaldas a la puerta, tal como estaba en aquel momento, y de este modo alguien se le acercó con sigilo por detrás. Pero, ¿dónde estaba la vieja?...


  Pero en este mismo instante, Jim Dale se irguió nerviosamente. ¡Sí, ahora se oía un ruido!... La puerta que comunicaba con el almacén se abría, se oyeron unos pasos que se arrastraban por el suelo, y en seguida, una voz de mujer, aguda, impregnada de llanto, gimió:


  —Cuando yo vine, hará ahora irnos veinte minutos, ya estaba muerto. ¡Dios mió... le habían matado de una puñalada! Entonces yo eché a correr a llamarles a ustedes, al cuartelillo... Tengo derecho a llorar, ¿verdad, señor?... ¡Es mi hijo, mi hijo!... ¡Tengo derecho... pobre de mí!


  —Vamos, cálmese, señora—dijo ahora una voz de hombre con cierta, dureza.—Ya lo hemos oído LO menos una docena de veces... Es una lástima que usted no pensara que era su madre hace veinte años. Mike, mejor será que cierre usted la puerta de la calle.


  Jim Dale retrocedió sigilosamente, cerrando la puerta. La vieja había ido a llamar a la Policía, y al parecer venían con ella dos agentes.


  Jim sonrió con sarcasmo. ¡Ah, no, él no pensaba dejarse coger tan fácilmente!... Se acercó a la llave de la luz y la estancia quedó sumida en las tinieblas. Un momento después, había abierto silenciosamente la ventana, descorrido la persiana, y luego de cerciorarse de que la callejuela estaba desierta, se dispuso a saltar.


  Los otros se acercaban.


  Jim Dale se subió al alféizar, y quedó allí inmóvil un instante, ya con un pie pendiente hacia la calle. Era muy fácil: un salto hasta la acera, luego correría hasta ganar la esquina... y eso era todo.


  Los otros se acercaban, se acercaban... Pero Jim Dale, en vez de saltar a la calle, empezó a pasar en su mente el pro y el contra de una Idea que acababa de ocurrírsele: ¡Justicia, justicia... era lo que había que hacer, lo que merecían los culpables de crímenes y delitos todavía más terribles que este!... ¡Y ahora había ocasión de hacer justicia, una ocasión, una manera diabólica, infernal!... Pero él no quería exponerse a recibir un balazo que le pusiera fuera de combate y le entregara a sus enemigos... Y, por otra parte, lo seducía la idea de escapar a través de la puerta misteriosa, que se abría por medio de un resorte, que entraba en movimiento por el peso de algún cuerpo..., puerta que no estaba muy lejos de la guarida que la «Rebato» le describía en su carta,..


  Pero, ¿no iría a meterse él mismo en una emboscada, en una ratonera sin salida?... ¡No! La banda no estaba allí. Pero..., ¿y si la suerte favorecía a sus enemigos, y estaban en la guarida?... ¿Qué hacía?... ¿Qué debía hacer?... ¡Resultaría altamente cómico y audaz que el «Sello Gris» excitara a la Policía a seguirle hasta la guarida aquella, a mostrarse ante aquel Mike y su compañero, y hacer que le persiguieran hasta meterlos en la trampa!


  Sonrió, oyendo que los pasos sonaban ya casi en la puerta.


  ¿Qué hacía?... ¿Qué debía hacer?... ¡Pronto!... El tirador de la puerta chirrió al ser cogido por una mano. ¡Sí, se decidía! ¡Iba a hacer lo que había pensado!


  Entonces, alargando el pie que aún tenía dentro del cuarto, empujó con él una silla que estaba cerca, y que cayó al suelo con gran estrépito. Al


  [image: img4.jpg]


  ruido siguió una carrera junto a la puerta, un juramento, un leve grito de sorpresa... y en el momento en que Jim Dale se arrojaba por la ventana a la calle, sonó un tiro.


  Jim Dale corrió con todas sus fuerzas muy pegado al muro. Luego volvió la cabeza y pudo ver a dos nombres con uniformes de policía, Que saltaban a su vez a la calle y emprendían veloz carrera tras él.


  Un tiro, otro, otro... una verdadera descarga cerrada... y una o dos balas fueron a hundirse en el polvo, a sus píes. Algunas le rozaban la cabeza. Y- Jim Dale sonrió de nuevo, con inmenso sarcasmo. Ya no le faltaban más que unos cuantos metros para llegar a la esquina... ¡cinco... cuatro... tres!... Jadeaba. ¿Salvado?... ¡Si! Había ganado la partida a sus enemigos... que no podrían seguir disparando contra él, o lo harían inútilmente.


  Volvió la esquina rapidísimamente. Recordaba las palabras de ella en su carta: «¡Una alta valla de tablas!...» ¡Si, allí estaba la valla!... En un momento se encaramó en lo alto, y esperó allí, agitándose como para conservar el equilibrio, aunque en realidad para dar tiempo a que los dos policías volvieran la esquina y le vieran. Estos no habían llegado aún a la esquina. Pero él no quería en modo alguno que le perdieran de vista.


  ¡Ah, ya estaban allí! Un grito,., un disparo al descubrirle sus enemigos, y Jim Dale se dejó caer al sucio, al otro lado de la valla.


  La luz de la luna le permitía ver perfectamente. Y corrió, a través del patio, hacia la puerta que aparecía en la casa, frente a él.


  En unos segundos la ganzúa de acero abrió la puerta; pero Jim Dale esperó todavía para dar tiempo a sus enemigos a one le vieran, otra vez.


  Un nuevo disparo le hizo comprender que los policías le habían descubierto. En efecto: la cabeza de uno de ellos acababa de surgir por encima de la valla. Jim Dale, como un hombre enloquecido, atravesó la puerta.


  Pero allí cambió de táctica repentinamente. Ahora necesitaba ganar tiempo, y los policías ya no perderían su pista tan fácilmente. Cerró, pues, la puerta, con llave, por medio de su ganzúa salvadora, para hacerles perder tiempo y sacó la linterna de un bolsillo. Se vió ante una pequeña escalera que bajaba hacia el sótano de la casa y bajó. Pronto el haz de luz de su linterna descubrió la carbonera de que la «Rebato» le hablaba también en su carta.


  Sus labios, mientras avanzaba, iban musitando muy bajo estas palabras: «La séptima tabla del muro... un nudo a la altura del hombro...» Pronto contó la séptima tabla. Arriba, se oían los golpes de los policías, que aporreaban la puerta de la bodega. ¡El nudo!... ¡Ah, sí, allí estaba!... Lo apretó, como si fuera, el botón de un timbre. Y dos de las tablas que había enfrente de él, de una anchura como la del cuerpo de un hombre, cedieron. Jim entró, dejando la puerta abierta, para que sirviera de pista a sus enemigos, cuyos golpes en la puerta de arriba resonaban cada vez más fuertes, 5 avanzó a lo largo de un corredor muy estrecho, con gran sigilo, hasta llegar ante una puerta que le cerraba el paso.


  El cerebro, los ojos y las manos de Jim Dale trabajaban ahora con rapidez eléctrica. ¡La habitación secreta, que quizá iba a resultar una bendición del cielo!... ¿Estaba la habitación vacía y solitaria? ¿O había alguien dentro? Jim prestó oído y no oyó nada. ¡Bien, después de todo, lo mismo daba! La habitación podía perder a sus enemigos por si sola...


  La ganzúa entró en acción otra vez... muy silenciosa, muy vivamente, y Jim Dale empuñó la automática...


  Se encogió un poco y luego, con violento impulso, empujó la puerta, abriéndola de par en par y precipitándose en la habitación. Se oyó un grito ahogado... un juramento, el ruido de una silla que caía al suelo, al tiempo que dos hombres se levantaban vivamente de junto a una mesa, atestada de billetes nuevos y flamantes. Y Jim Dale sonrió con una expresión que daba espanto. Ante él, lívidos de rabia y de sorpresa, de pánico también, estaban... Curley y su socio, Haines.


  —Siéntense, señores, siéntense, tengan la bondad—murmuró Jim Dale con inmensa ironía.—Yo no voy a detenerme aquí más que un momento. Así, pues, son el señor Curley y el señor Haines, trabajando en su despacho privado, ¿no es así?... Cerró la puerta con la mano izquierda y continuó: —¡Ah, ahora veo que hay aquí un magnífico cerrojo! ¿Me permiten que lo corra?...


  Corrió el cerrojo, en efecto, y luego continuó todavía:—Como les he dicho, no me detendré más que un momento...; pero sería muy desagradable... sería una verdadera desgracia que nos viéramos interrumpidos... prematuramente.


  Haines, lívido como un muerto, se aferraba con sus manos crispadas a la mesa. Curley, con un brillo asesino en los ojos, se pasaba la lengua por los labios secos, sin cesar.


  —¿Cómo ha entrado usted aquí... y qué diablos es lo que quiere?—preguntó al fin, con voz de trueno.


  —En cuanto a la primera pregunta, no tengo tiempo de contestar—repuso Jim Dale, muy sereno.—En cuanto a lo que quiero... es muy sencillo: quiero el sobre robado al señor Grenville, de su caja de caudales... ¡y tenga usted en cuenta que tengo mucha prisa, señor Curley!


  —¡Usted es un imbécil, un estúpido!...—repuso Curley, con una sonrisa sarcástica.—Esto que ve usted aquí...


  —Sí, ya lo sé—repuso Jim, sonriendo a su vez con cruel e irónica expresión;—este dinero es falsificado. ¡par de granujas!... Falsificado, como e' otro, como todo ese que está encima de esa mesa... Bonito local tienen ustedes aquí, en esta guarida... no les falta de nada, según veo..., ¡prensa, planchas, herramientas de grabar... de todo!... ¡Sólo nos falta el resto de la banda! Aunque quizá podamos encontrarles. Bueno, venga el sobre ese... ¡y pronto!...


  Y la automática de Jim Dale se movió en su diestra de un modo significativo.


  —Está en el cajón de la mesa—rugió Curley.— Pero le juro a usted...


  —Muchas gracias—murmuró Jim Dale, con leve sonrisa de sarcasmo.—Muy bien: ahora, los dos van a colocarse en el centro de la estancia, y si hacen el más leve movimiento, que no sea de los que yo voy a ordenarles, les mato como a perros rabiosos, ¿entienden?...


  Sin dejar de apuntarles, colocó las dos sillas de espaldas una a otra, y luego ordenó:


  —Y ahora, siéntense, extiendan los brazos hacia abajo, y pongan las palmas junto a las del compañero.


  Los otros obedecieron, Haines acobardado y encogido, Curley maldiciendo en su impotencia; y Jim Dale puso las esposas en las dos manos de sus enemigos, a un lado, y ató las del otro con la cuerda con la que había, pensado atar las muñecas del «Rata».


  Se acercó a la mesa y murmuró, mientras abría el cajón y examinaba los fajos de billetes:


  —¡Caramba, caramba! Falsificar billetes de quinientos y mil dólares, es algo muy serio y poco común, ¿eh?... ¡Estos son pequeños!... Los grandes son más difíciles de colocar, aunque si ustedes tienen arreglado el negocio... ¡Callen! ¿Qué es esto?...


  Jim Dale había cogido el famoso sobre, y lo encontró abierto, rasgado por uno de sus lados, evidentemente por el «Rata», para examinar su contenido. Pero aún contenía los billetes falsificados, y aparecía manchado de sangre. En el ángulo superior izquierdo, tenia una clara huella dactilar de sangre.


  De pronto resonó un golpe en la puerta.


  Los dos prisioneros intentaron erguirse, inquietos. en sus sillas.


  —Dios mío, ¿qué es esto?—murmuró Curley.


  Jim Dale había sacado la cajita metálica de "un bolsillo; por medio de las pinzas, extrajo un sello gris de ella, lo humedeció y lo pegó, con el codo, en el sobre.


  En la puerta resonó otro golpe, más fuerte... y otro después.


  —¿Qué es eso?—gritó, fuera de sí, Curley.-—¡Por Dios!... ¿no oye usted? ¿Qué es eso?...


  Jim Dale había trazado una flecha en el sobre, que señalaba la huella dactilar hecha ’On sangre, y ahora estaba escribiendo con letras de imprenta, debajo, unas pocas palabras.


  —Es la policía, señores míos—dijo al fin en tono muy sereno.—Alguien ha asesinado al «Rata» esta noche...


  Se puso a examinar detenidamente su labor en el sobre. Entre la flecha y el sello gris había escrito estas palabras:


  «Miren el cuello del «Rata»... y luego examinen los dedos de estos señores.»


  Puso el sobre en la mesa, y, en el momento en que la puerta recibía un golpe terrible, como de algún objeto duro y pesado arrojado contra ella, Jim Dale se retiró hacia el fondo de la estancia. Allí, una pequeña escalera conducía hacia arriba, .y a su lado se veía una cuerda a la que estaba atada una gran pesa. Jim tiró de la cuerda violentamente. Entonces, una sección del techo, empezó a levantarse lentamente. Jim subió las escaleras, deteniéndose un instante arriba.


  —La policía debe haber estado buscando esta guarida durante muchos años, supongo—dijo Dale en voz baja.—Pero esta noche, guarida y billetes van a cambiar de dueño por última vez... sin necesidad de ninguna minuta de venta por parte de Henry Grenville. Pero, bueno, ahora hablábamos del «Rata»... y de los motivos por los que éste ha sido asesinado... Si él hubiera tenido ocasión de propalar la noticia de que el dinero pagado por el señor Curley esta tarde, era falsificado, entonces...


  Pero Jim Dale no acabó la frase. En el momento en que la puerta de la guarida era derribada violentamente por los policías, dio un salto, salió por la trampa y se encontró en la habitación de arriba. Entraba luz a través de una puerta y pudo- ver que se encontraba en una pequeña estancia que parecía un despachito..., el despachito de Curley y Haines, almacenistas de licores.


  Salió de allí y atravesó el almacén. Se quitó el antifaz y salió a la calle, confundiéndose con los otros transeúntes que, a pesar de la hora avanzada, se dirigían hacia el Bowery.



  CAPÍTULO XIV

  LA ÚLTIMA CARTA


  Dos semanas habían transcurrido... ¿o eran tres?... ¿Cuánto tiempo había pasado desde que se encontrara la carta de la «Rebato», escondida en la trampa del santuario? Entonces le pareció que le daban un nuevo aliento, una nueva esperanza... Porque, una vez pasada la Inmensa sorpresa que le causó el ver que la «Rebato» estaba in enterada de los secretos de su nuevo santuario como lo había estado de los del antiguo, Jim se dijo que, si no lograba encontrarla por los procedimientos que él empleaba, quizá ella misma, iría a él, puesto que conocía sus pasos y hazañas.


  Ella había ido una vez al santuario, cuando él estaba ausente. Era lógico suponer que pensaba repetir la suerte, cuando supiera o pensara que él estaba ausente otra vez. Así es que Jim, durante muchos días, había puesto en práctica su pian: había permanecido acostado en. el camastro de Smarlinghue, en el santuario; pero no había conseguido nada: nadie había aparecido por allí. Hasta que, al fin, la inacción, unida al pensamiento del peligro que podía correr la mujer amada a cada instante, le habían hecho insoportable continuar allí en su actitud pasiva, y se dio por vencido, volviendo a salir a la calle, bajo el disfraz de Smarlinghue, y había vuelto a visitar, uno por uno, interminablemente, los antros y las guaridas del mundo del crimen y del hampa de la gran urbe.


  Esto había sido hacia dos semanas... o tres. Y el resultado había sido nulo.


  Jim Dale dejó caer el periódico de sus manos al suelo. Era inútil. Estaba leyendo de un modo inconsciente desde que había vuelto del club, y apenas se daba cuenta de lo que había leído. Los precios del mercado, la Bolsa, las noticias generales, los editoriales, todo formaba un caos oscuro y confuso dentro de su mente. Hasta el artículo de fondo, que anunciaba el fin inminente del asunto que se conocía en todo Nueva York con el nombre del «Club Ring»—una serie de pesquisas, investigaciones y diligencias que Jim había seguido atentamente y lleno de interés desde el principio, y en el que aparecían mezclados los nombres de los bandidos más peligrosos y de la gente más inmunda de Nueva York, con los de personas que eran muy conocidas en la alta sociedad y los mejores círculos de la capital,—parecía no interesarle aquella noche ni ser capaz de retener su atención.


  ¿Dónde estaba ella?... ¿Y quién o quiénes eran ios que la acosaban, los que la perseguían, intentando arruinarla y destrozar su vida para siempre?... ¡Dios sólo lo sabía! Como Dios sabia también que él había hecho cuanto estaba en su mano para descubrir su paradero. Y todo lo que había conseguido, era crear y dar vida a un nuevo personaje en el bajo mundo de Nueva York, el papel de Smarlinghue. Y el único consuelo que él tenía ahora, era que gracias a aquel nuevo papel adoptado entre la gente del hampa de la capital, había llegado a sus manos la noticia de que ella, hasta entonces al menos, estaba sana y salva.


  Jim Dale empezó a pasear nerviosamente por la estancia. ¡Sana y salva, sí! Pero, ¿por cuánto tiempo?... Hasta allí había conseguido la «Rebato» sobreponerse y vencer a sus enemigos; pero, ¿por cuánto tiempo lograría...?


  Se detuvo de pronto, junto a la mesa, interrumpiendo su pensamiento. Alguien acababa de llamar a la puerta.


  —¡Adelante!—dijo Jim en voz alta.


  La puerta se abrió, dando paso a Jason, el viejo mayordomo de la casa.


  Y Dale tuvo que contenerse para no estallar en una risa nerviosa, histérica, de inmensa alegría... Porque el viejo mayordomo traía en la mano una bandeja, y en ella, una carta.


  Jim no tuvo necesidad de mirar siquiera a la bandeja para comprender que algo bueno le traía su viejo servidor.


  El rostro de Jason, en efecto, denotaba un inmenso contento y alegría.


  Jim Dale, de todos modos, permaneció sereno, ya que sabía dominarse siempre, y preguntó:


  —¿Qué hay, Jason?


  —¡Oh, señor!—contestó Jason, cuyo rostro tomó una expresión grave y severa;—hay algo, señor, que, pidiendo a usted mil perdones por la libertad, quisiera decirle. Yo no sé de qué tratan ni qué contienen todas estas extrañas cartas que usted recibe de vez en cuando... ni tengo ningún derecho a preguntarlo. Pero una vez, señor, usted me honró con su confianza hasta el extremo de decirme que estas cartas significaban la vida o la muerte. Y una vez también, aquella noche en que la casa estaba vigilada, yo pude ver con mis propios ojos que usted estaba en grave peligro. Pues bien, señor...; a veces yo experimento una inmensa ansiedad y un hondo temor de que le ocurra a usted algo... y pienso que usted está solo en este asunto... y me digo, señor, que si usted pudiera poner su confianza en alguien... en alguien que pudiera hacer algo por usted, servirle en este asunto, todo podría arreglarse. Yo, señor, soy un hombre ya viejo, pero... eso no importa para que... yo... pudiera... quizá... y...


  Jim Dale volvió bruscamente la cabeza hacia la mesa, sintiendo que sus ojos se humedecían de emoción. No eran vanas palabras, o palabras dichas al azar las de su noble y viejo mayordomo. Jason ofrecía con entera y admirable sinceridad, su propia vida, si, escudándose y ocultándose en ella, podía salvar Jim, el amo adorado, la suya.


  —¡Gracias, Jason, gracias!—dijo Jim Dale, volviendo de junto a la mesa.—No hay nada, que usted pueda hacer ahora; pero si se presentara la ocasión...


  Jim puso las manos sobre los hombros de su mayordomo, y le miró fijamente durante largo rato. Después, en tono dulce, añadió:


  —Retírese, Jason... y Dios le bendiga.


  Jason salió lentamente de la estancia, y la puerta se cerró a sus espaldas. Por primera vez en su vida, Jim Dale sostenía entre sus dedos una carta de ella, y se mostraba distraído y olvidadizo hacia el papel adorado. ¡Si se presentara la ocasión!


  Jim sonrió de un modo extraño. El cariño y el afecto, la estimación que había nacido en los años en que Jason llevaba en aquella casa, no eran sentidos únicamente por el noble servidor, sino que eran recíprocos. ¡Y él, Jim, no consentiría jamás, por nada de este mundo, que aquel noble anciano, tan generoso y bueno, pudiera correr el más leve riesgo!


  Se encogió de hombros, y, sentándose en una meridiana cerca de la mesa, rasgó el sobre.


  Otra «llamada a las armas», seguramente; otro grito de socorro y de ayuda, para gente extraña... ¡nunca para ella misma! Hizo un gesto de tristeza. ¡Cuántas veces él, al recibir estas cartas, había soñado que fueran lo que constituía toda la ilusión de su vida, una llamada de socorro para ella!...


  La carta fue leída pronto por Jim Dale, que, como de costumbre, en su agitación, murmuraba algunas palabras en voz alta. Y su emoción, desde las primeras líneas fue ahora tan grande, que el hombre se puso en pie, frunciendo el ceño;


  «Querido ladrón filántropo: Esta noche van a jugarse la última carta... David Archman... se trata de un crimen, Jim... carta firmada por J. Barca... Sexta Avenida... Martín Moor... Gentleman Laroque, el gangster... Niccolo Sonnino al fondo de la casa, a la izquierda de la entrada del patio... caja de caudales en la habitación del fondo,.. vive solo... esta noche...»


  Jim Dale, al terminar de leer la carta, permaneció inmóvil unos instantes. Luego, un rostro rodeado de una cabellera blanca, un rostro bondadoso. lleno de gravedad y de dulzura, surgió ante su mente, el rostro de un hombre de absoluta rectitud y honestidad..., el rostro de David Archman, el abogado suplente del Juzgado del distrito, que cabía iniciado y continuaba las actuaciones referentes al famoso asunto que conmovía a todo Nueva York, el asunto del «Club Ring». Sí; aquellas gentes iban a jugar su última carta, una carta vil, miserable e infernal..., pero, por lo visto, no conocían bien a David Archman. Podían destrozar su vida, llegar al crimen, como decía en su carta la «Rebato»; pero no conseguirían apartarlo ni un ápice de la senda del deber y de la honestidad. Ya lo habían intentado muchos hombres por medio de amenazas personales... y también con ofertas de grandes sumas que habrían tentado a cualquier otro.


  Con el ceño fruncido, Jim Dale se acercó a la puerta y echó la llave. Luego, alzando la cortina que ocultaba su pequeña alcoba, situada al fondo ce la estancia, se arrodilló ante la caja de caudales tubular, y se puso a manipular en los discos.


  Si, se trataba de algo que le afectaba personalmente. Aquella noche había un motivo que espoleaba con doble celo al «Sello Gris»; David Archman había sido el mejor amigo de su padre; y Jim vió siempre a David como un segundo padre.


  Su ceño se frunció aún más; no acababa de entender bien. Pero la «Rebato» no solía equivocarse Él tenía pruebas evidentes de ello, ¡el de entonces era un caso grave! ¡El propio hijo de David Archman mezclado en aquel asunto!... ¡Parecía increíble!... El chico, que era casi un muchacho, un mozalbete de apenas veinte años, era y había sido siempre muy travieso e inquieto; pero... ¡un ladrón! ¡Un compañero y asociado con los más viles e innobles bandidos que albergaba la ciudad..., gentes de una vileza como el mismo Jim no había soñado pudiera existir, hasta que los conoció de cerca!...


  Y una furia inmensa se apoderó del alma noble y alta de Jim Dale, al pensar en la vileza espantosa de los miserables aquellos que pretendían nada menos que herir al padre con herida mortal, valiéndose del hijo! ¡La última carta!...


  Abrió la caja de caudales.


  La última carta de aquellos miserables era... Clarie Archman, el hijo de David!...


  Sacó de la caja su automática y se la guardó. No necesitaba ir al santuario, ya que no era preciso de disfrazarse de Smarlinghue. Iba a ser el propio Jim Dale quien iba a hacer justicia y a representar el papel del «Sello Gris» aquella noche.


  Se guardó luego hasta una docena de pequeñas ganzúas de diversos tamaños, una linterna y el antifaz de seda negro, y. finalmente, la cajita de los sellos grises, que nunca olvidaba en sus excursiones y hazañas.


  Con un gesto duro se puso en pie, después de cerrar la caja de caudales. La salida, la solución para salvar a David Archman, era sencilla y clara. Era muy sencilla... si ya no era demasiado tarde, ¡Y la salida, la solución era... otro crimen cometido por el «Sello Gris»..., es decir, aparecer como culpable de otro crimen más! ¡En vez de que Clarie Archman y J. Barca, alias el Gentelman Laroque, sería el «Sello Gris» quien aparecería como el ladrón de la caja de caudales de Niccolo Sonnino, comerciante de piedras preciosas. ¡Eso si ya no era demasiado tarde para adelantarse a los otros!...


  Jim Dale salió de su casa y subió a su auto. Si le daban tiempo y ocasión necesarias, pronto lo arreglaría todo. De otro modo... de otro modo... ¡no sabía! De otro modo... quizá iba a tener que realizar alguna labor terrible antes de medianoche, labor que quizá iba a obligarle a adoptar el papel de Smarlinghue, e ir, con el disfraz del pintor mendigo, a sabe Dios dónde.


  De una sola cosa estaba seguro: de que, a toda costa, si estaba en su poder evitarlo, David Archman no se vería arruinado y perdido.


  Jim Dale conocía a Laroque y sabía muy bien que era uno de los criminales más empedernidos y terribles que existían en Nueva York. Era famoso, además, como jefe de banda. Laroque era un hombre verdaderamente infernal. Además, siempre era el mismo: si se le presentaba la ocasión de cometer un crimen, por brutal que fuera, sólo pensaba en la manera de cometerlo lo mejor posible, y lo único que podía impedírselo era el verse comprometido en ello. También entre las gentes del hampa, y antes de llegar a elevarse a la categoría de jefe de banda, tenía fama como «embalador» [2], no de aquellos que sabían violentar las cajas de caudales con limpieza y esmero, como una obra de arte, sino en estilo rudo, un tanto brutal, pero no menos eficiente, como lo probaban una docena de violaciones realizadas por Laroque en ocasiones diferentes.


  Jim sonrió ahora con ironía. El «Gentleman Laroque», habría hecho mejor un papel de «confidente» de la Policía o de la gente del hampa, que de violador de cajas de caudales. Porque era un hombre de maneras suaves y melosas, correcto, educado sí era preciso aparecer como tal... Poseía todos los requisitos necesarios, en especial una astucia de zorro, para haber desempeñado el papel a las mil maravillas.


  Esto podría haber explicado su amistad con Clarie Archman, a menos que la cooperación de Clarie no tuviera explicación en un robo.


  Un nuevo problema surgió ante Jim Dale, una cuestión en la que ni siquiera la sutil imaginación de la «Rebato» había pensado: ¿por qué los bandidos habían escogido la caja de caudales de Niccolo Sonnino para dar su golpe aquella noche?...


  Jim conocía a Niccolo Sonnino también, hasta cierto punto, como le conocían todos los vecinos de su barrio, más o menos. En realidad. Sonnino, «demás de su pequeño negocio de joyería y piedras preciosas, todo en muy humilde y modesta escala, era un prestamista también de pequeñas cantidades. Así. pues, de ordinario, el robo de la caja de caudales de Sonnino, habría aparecido a los ojos de cualquier apache experto como un mal negocio: ¡y mucho menos se explicaba que aquello pudiera parecer un cebo para un ladrón de la categoría y la astucia del «Gentleman Laroque»!...


  ¿Por qué. entonces, habían escogido la caja de caudales de Sonnino aquella noche?... ¿Y qué contenía aquella carta firmada por «J. Barca», que había recibido Clarie Archman?...


  J. Barca era el «Gentleman Laroque. y esto habría parecido evidente a los ojos de Jim Dale, aunque la «¡Rebato» no se lo hubiera dicho en su carta; pero, ¿y aquella carta?... ¿Qué misterio encerraba aquella carta?... ¿Era que. por ejemplo, había vendido Sonnino sus acciones y títulos y tenía en su caja de caudales, contra su costumbre, una fuerte suma de dinero?... ¿O. al contrario, era que Sonnino había recibido una expedición inusitada de piedras preciosas?... Pero la contestación no podía darla ninguna de las dos hipótesis.


  Jim Dale se adelantó un poco y tocó en un hombro a su chófer. Benson. Se acercaban al restaurant y music hall conocido por «La esfinge», frecuenta- do por las gentes del hampa de la ciudad.


  —Pare ahí, Benson, en «La esfinge»—ordenó Jim Dale; el coche se detuvo y Jim añadió todavía:— No tardaré, Benson. Quizá sea cuestión de media hora... Espéreme, ¿sabe?...


  Benson asintió, llevándose la diestra a la gorra Jim Dale subió las escaleras del music hall y entró, recorriendo varias salas llenas de gente y muy animadas. Luego fue a salir a otra calle, al otro lado de la fachada principal. El coche, parade ante la puerta, principal del establecimiento, no llamaría la atención de nadie. Y Jim se encontraba en la misma calle donde vivía Sonnino, y a sólo dos cortas manzanas de distancia.


  Al salir del restaurant, se detuvo, fingiendo que trataba de encender una cerilla, aunque en realidad observando cuanto le rodeaba.


  De pronto, un hombre se cruzó con él, subiendo las escaleras del restaurant. Era alto, corpulento, de rostro moreno, de facciones rígidas...


  Jim Dale, luego de encender su cigarro, arroje al suelo la cerilla y continuó su camino.


  Aquel hombre era el propio Sonnino.


  Empezaba con suerte el trabajo.


  La costa estaba libre de enemigos.



  CAPÍTULO XV

  COGIDO IN


  Era una de esas incontables calles de la orilla Este, tan parecidas unas a otras, oscura, sucia, flanqueada en los dos lados por pequeñas tiendecitas y casas de vecindad, que parecían amontonarse unas sobre otras. Jim Dale marchaba muy de prisa. Una leve e irónica sonrisa curvaba sus labios. Sonnino, cuyo negocio de los préstamos debía haberle tenido entretenido hasta tarde, cerrando o repasando cuentas, se dirigía al restaurant, a cenar, aunque a deshora. Ello quería decir que, en media hora, lo menos, no regresaría a su casa. Y media hora bastaba a Jim Dale para llevar a cabo su empresa.


  Jim miró a su alrededor y luego volvió la cabeza varias veces. No se veía a nadie. A través de un pasaje estrecho y oscuro, se llegaba a la casa de Sonnino. una de esas casas construidas en serie, diminutas y humildes, casi miserables, que tanto abundan en la gran ciudad, para aprovechar hasta el último milímetro del terreno. Sonnino vivía solo. Jim Dale se pegó mucho al muro... y pronto desapareció de la calle, penetrando en el pasaje.


  Cruzó el patio interior, y Llegando a la fila de -casuchas, que parecían en realidad poco menos que chozas, continuó hasta llegar ante la casa del fondo, a la izquierda, y se detuvo ante una ven- rana, escuchando atentamente. No oyendo ningún ruido, fue hacia la puerta, y la empujó con suavidad. Naturalmente, estaba cerrada con llave.


  Jim volvió a sonreír con su eterna ironía, aunque su sonrisa estaba casi oculta por el antifaz negro de seda que acababa de ponerse sobre el rostro. Las yemas de sus dedos recorrieron la puerta y luego, extrayendo de un bolsillo una de sus pequeñas ganzúas, la introdujo en el ojo de la cerradura. La puerta se abrió silenciosamente. Jim atravesó el umbral y cerró a su espalda, con el mismo sigilo. Pero en aquel Instante ocurrió algo que le dejó rígido e inmóvil, de repente.


  Una voz dijo, en tono ronco y velado, saliendo de las sombras del fondo:


  —¿Qué es eso?...


  —¡Cómo! ¿Qué dices? — preguntó otra voz, en tono agudo.—¡Yo no he oído nada!


  —Ni yo tampoco—concedió el que había hablado primero.—No. no he oído nada... Es que me ha parecido sentir algo así como una corriente de aire..., como si una puerta o una ventana hubieran sido abiertas un momento...


  —No te preocupes, hombre—dijo la segunda voz, en tono de desdén.—Date prisa. Hemos de despachar antes de que vuelva Sonnino. Tú serías capaz de poner nervioso a un fetiche de madera.


  Hubo un silencio y luego se oyeron unos ruidos extraños, como de una lima o un punzón mecánico que pretendiera taladrar un objeto de hierro. Jim sintió una profunda angustia: el tiempo, uno de los factores con los que había contado para obtener éxito en su empresa, le había fallado. Clarie Archman y el «Gentleman Laroque». estaban y. entregados a su tarea de violentar la caja fe caudales.


  Jim cerró la puerta, valiéndose de la misma ganzúa con la que había abierto: la habitación del fondo donde estaba la caja no tenía más que una puerta, y ésta comunicaba con la estancia donde se encontraba Jim.


  La «Rebato» le daba en su carta una breve descripción de aquella casa y Jim la reconstruía en imaginación, sumido en las tinieblas La puerta de la calle daba paso al pequeño vestíbulo donde Dale estaba en aquellos momentos, y del vestíbulo arrancaba la escalera. Al lado mismo del arranque ésta, hallábase la puerta de la habitación donde estaban operando los dos bandidos; y aquella habitación no tenia ventana alguna, era una especie de guarida, que servía a Niccolo Sonnino para despachar sus asuntos privados.


  Jim Dale se acercó con sigilo hacia la entrada de aquella habitación. Sólo se oía el ruido mordiente del taladro mecánico...


  Comprendió que debía situarse entre las dos puertas, en un sitio desde donde pudiera observar la habitación interior y al mismo tiempo tuviese asegurada la retirada en caso necesario.


  Jim Dale avanzó más todavía, y al fin se encogió contra el muro, entre las dos puertas.


  Se oía jadear a un hombre, y su jadeo se mezclaba con el clic-clic-clic del taladro mecánico y el crujido mordiente del acero. Pasaron varios minutos. De pronto, la luz de la linterna de los bandidos volvió a lucir y Jim Dale avanzó el cuerpo hacia adelante.


  Entonces pudo ver a dos hombres, dos formas oscuras, que le volvían la espalda, destacándose contra la caja de caudales, situada al fondo de la estancia. Y Jim distinguió un disco de níquel de la caja, que relucía a la luz de la linterna.


  De nuevo se hizo la oscuridad.


  Y, casi en seguida, la luz de la linterna brilló nuevo. Diez, quince, tal vez veinte minutos transcurrieron. Jim cambiaba de posición silencioso como una sombra. Sus labios, bajo el antifaz, estaban fuertemente apretados. ¿Conseguiría el Gentleman Laroque violentar al fin la caja de caudales?... Era muy probable que Sonnino regresara a casa en muy breve espacio de tiempo. Jim --.¡decía la torpeza del bandido. Su primer impulso había sido sorprender a los dos hombres y obligarles a rendirse bajo la amenaza de su automática: pero el resultado de semejante acción. habría sido nulo, ya que era preferible esperar a que la caja tuviese señales de fractura, que probara el delito, el intento, al menos, y ello, de todos modos, evitaría el golpe dirigido contra el pobre David Archman. Además, estaba la carta, la famosa carta. Si Jim Dale hubiera llegado a tiempo para evitar que el «Gentleman Laroque» hubiera tocado la caja de caudales, la carta aquella habría carecido de interés y de importancia; pero entonces, en cambio, significaba la vida o la muerte de los bandidos.


  ¿Quién tenía aquella carta?...


  Jim estaba cierto de que no la tenía Clarie Archman. La «Rebato» no se lo decía en la suya, seguramente porque ella tampoco lo sabía.


  Por tanto, él no podía hacer otra cosa que esperar. observar las maniobras de los bandidos, aunque fuera por todo el resto de la noche, si era necesario. Era la única solución que se le ofrecía. La carta, no el robo, era la cima, el quid del asunto en aquellos instantes.


  Se oyó un golpe extraño, mezclado con un grito de triunfo, que salía de la habitación donde estaban los bandidos... y la voz de Laroque, dijo en un tono de inmensa emoción:


  —Ya está. Buen golpe, ¿eh?... Anda, chico, alumbra. que veamos lo que tiene dentro este arbolito de Noel.


  El rayo de luz de la linterna penetró dentro de la caja de caudales. Laroque, de rodillas, se echó a reír y hundió su diestra en ella.


  —¿Qué me dice» de esto?—preguntó, sonriendo. —¿Lo he sabido hacer, eh?... ¡Cuatro mil, lo menos!...


  Laroque empezó a sacar paquetitos. que eran evidentemente fajos de billetes.


  Pero Jim Dale retrocedió en aquel momento, dejando de ver lo que pasaba en el despachito del dueño de la casa. Hubiera jurado que acababa decir unos pasos que se acercaban, junto a la ventana. Pero, no: todo quedó en silencio de nuevo. Quizá se había equivocado.


  Mas... ¡no. no! Se cía un ruido en la puerta, un ruido inconfundible, el de una llave que era puerta en la cerradura: y en seguida, silenciosamente,, la puerta de la calle empezó a abrirse.


  Jim. con gran azotamiento, retrocedió hasta el último rincón del pequeño pasillo. Quizá era Sonnino. Pero..., ¿por qué entraba Sonnino en su propia casa silenciosa y furtivamente, como... ¡bueno, como los tres hombres que le habían precedido!... De pronto. Jim comprendió. ¡La cosa era clara y evidente!... Desde la ventana, Sonnino debía haber visto luz en el interior de su morada. Así. pues, entraba ya sobre aviso de que había alguien y llegaba probablemente armado.


  Se oyó un leve chasquido al ser girada la llave de la luz, y en seguida el despachito donde estaban los dos bandidos, se inundó de claridad. En el mismo instante, sonó un grito, lanzado por Clarie Archman. Jim Dale se encogió en su rincón de sombra, y desde allí pu jo ver cómo Sonnino, al que ahora veía de espaldas, apuntaba con su revólver al «Gentleman Laroque» y al hijo del abogado.


  Entonces sobrevino un silencio de muerte, que duró varios segundos, largos como minutos. Al fin, el «Gentleman Laroque» se echó a reír, y dijo, en tono frío y sereno:


  —¡Hola. Sonnino! Llegas un poco tarde. Me has tenido atascado en los últimos cinco minutos... ¿No conoces a mi amigo?... ¡Mister Martin Moore, alias Mister Clarie Archman! Clarie, este señor es Niccolo Sonnino. el propietario de esta casa.


  Y Jim Dale comprendió ahora de un modo fulminante. La «emboscada» era un poco más complicada, un poco más audaz, un poco más infernal de lo que él había pensado en un principio.


  El joven, lívido como un muerto, se había puesto en pie y vacilaba, teniendo que cogerse a la mesa que ocupaba el centro de la estancia y su mirada erró de uno a otro de los personajes de la escena, con una expresión de infinito asombro.


  —¿Cómo?—pudo decir al fin el desgraciado, dirigiéndose a su compañero.—Pero..., ¿tú sabes mi verdadero nombre?


  —¡Y tanto!—repuso el «Gentleman Laroque», bostezando insolentemente.


  —¿Cómo?—intervino Sonnino en excelente inglés;—¿es posible?... ¿De modo que el hijo de un honrado abogado... es un ladrón?...


  —¡No es verdad, no es verdad! ¡Es una mentira!—gimió el infeliz muchacho, levantando sus manos cruzadas sobre su cabeza y agitándolas como un loco, ante el rostro mismo de «Laroque» después.—¡Es mentira, es mentira!... ¡Yo... yo... no acabo de comprender, pero lo que sí veo claro es que los dos, ustedes dos, estaban de acuerdo en este asunto!


  —¡Y claro que sí, hombre!—asintió «Laroque», con el mismo cinismo que antes. Y, apartando las manos del joven de junto a su rostro, añadió todavía:—¡Claro que estábamos de acuerdo!


  —¡Pues es mentira!—repitió el pobre joven.— ¡Yo me encontraba en un apuro Inmenso! Necesitaba dinero. Y tú me dijiste que conocías a un señor que me prestaría dinero. Por eso vine aquí contigo... y entonces tú me amenazaste con tu pistola, y empezaste a forzar esa caja de caudales.


  —¡Claro que sí, hombre!—asintió «Laroque» por tercera vez.—¡Eso es, hombre, eso es! Bien, ¿qué contestas? ¿Qué dices?


  —¿Lo qué contesto?... ¡Verás!—repuso el muchacho.—Yo no sabía lo que te traías entre manos,.., pero verás cuál es mi respuesta: ¿crees tú que yo habría llegado a tocar ese dinero, ni dejarte que tú te lo llevaras... una vez fuera de aquí, donde yo hubiera podido pedir socorro? ¡Yo no soy un ladrón, aunque pueda ser lo más malo del mundo! ¡Esa es mi respuesta!


  Pero Niccolo Sonnino sonrió con una. sonrisa melosa, y dijo a su vez:


  —El caso es que ya es un poco tarde, amigo mío. Escúcheme, joven, que le voy a contar una pequeña historia. Usted trabaja en un Banco .¿verdad?... En ese caso, ¿por qué no especula usted un poco, un poquito, si quiere, teniendo ocasión para hacerlo?... No se trata de nada malo, desde luego... aunque claro está que el Banco no tiene necesidad de saber nada. ¿Comprende?... El Banco no sabrá nada, como nadie lo sabrá tampoco. Escúcheme bien: usted no es ya el joven Mister Arch- man; usted es, desde ahora... ¿cómo decías que se llamaba?... Martín Moore, ¿eh? Perfectamente. Pero Martín Moore necesita tener un domicilio, unas señas. ¡Muy bien! En la Sexta Avenida hay un pequeño almacén, un despacho donde se alquilan buzones para recibir la correspondencia, y donde nadie pregunta nada a nadie, ¿no es verdad, amigo mío?...


  El joven miraba a Sonnino muy fijamente, con una expresión angustiada, pero no hablaba.


  —¡Oh, háblale claro!—dijo el «Gentleman Laroque» en tono brutal.—No quiero pasarme aquí toda la noche. ¡Bueno, Aichman, escúchame a mi! Tú sabes que te encontramos metido en aquel mal paso... hace dos semanas..., que el asunto pareció convenirnos... y nos pusimos de acuerdo, ¿no es así?... Yo te presenté a mis compañeros, que prometieron ocuparse del negocio y servirte. Ayer te dejaron sin un cuarto... y esas gentes reclamaban sus tres mil dólares, amenazándote con que si mañana por la mañana no los devuelves, te entregarán a la justicia. Tú mismo me has contado eso, ¿no es verdad?... Bien. Esta mañana yo te dije que conocía a un señor que podría prestarse el dinero, y...—se echó a reír burlonamente, señaló la caja de caudales violentada y añadió, con inmenso cinismo:—¡y ahí lo tienes: yo te he traído donde te prometí! ¿No es eso?


  —¡No comprendo!—murmuró el joven, casi sin voz, cada vez más lívido.


  —¿De veras?—preguntó «Laroque», con inmenso sarcasmo.—¡Pues hijo; un ciego lo vería! Hemos querido echar sobre ti la culpa do este robo, y luego decirte adiós, ¿comprendes?... ¡Fíjate en esto: un joven que especula con dinero que no es suyo,, que usa un nombre supuesto y que tiene un buzón privado en una casa de la Sexta Avenida; que, por añadidura tiene una deuda de honor, para pagar la cual le conceden sólo cuarenta y ocho horas... tiene las grandes condiciones para que le absuelva un jurado, ¿no?...


  El joven, lívido, con los ojos muy abiertos, se mojaba sin cesar sus labios secos con la punta de la lengua.


  -—Pero..., ¿por qué esto,.., por qué?—pudo gemir al fin.—Yo nunca te he hecho ningún mal.


  —¡Claro que no!—dijo «Laroque» con un tono que resultaba brutalmente amable.—No has sido tú; ha sido tu padre. Nosotros creemos que tu padre no se atreverá a llevar el asunto ese del «Club Ring» con tanto calor, ni mucho menos, cuando sepa que su propio hijo anda mezclado en ciertos asuntos, que nosotros mismos vamos a indicarle...


  —¡No, no!—gritó Clarie Archman fuera de sí.— ¡Tú no harás eso... vosotros no lo haréis, no lo haréis!... ¡No podréis hacerlo!... ¡Sois vosotros... los dos, los que estáis mezclados en ese asunto... tú y tú!


  —Ah, ¿lo crees así?—preguntó «Laroque» con ironía.—¡Perfectamente: pues díselo así al jurado, cuando comparezcas, díselo a tu padre, que debe estar enterado! ¡Desde luego, yo estoy mezclado en el asunto, contigo... pero tú no me conoces todavía!... ¡Porque me parece que les va a ser un poco difícil encontrar al señor J. Barca! Yo tengo ya pensado un pequeño viaje a la Florida, por motivos de salud, y raí ayuda, de cámara me tiene ya preparado el equipaje. ¿Entiendes? Y ahora, escucha lo que te va a decir Sonnino. Sonnino es una maravilla en cuestiones del foro y como testigo... Niccolo, dile al jurado lo que tú sabes acerca de este desgraciado joven, anda.


  Sonnino, con un gesto brutal, hizo un movimiento dramático con la diestra que empuñaba el revólver, y dijo a su vez:


  — Bien; es muy sencillo: yo estaba durmiendo arriba, y desperté, de pronto, pensando que había oído un ruido allí, en el piso bajo de mi casa. Escuché. Entonces, convencido de que no me equivocaba, salté del lecho y bajé las escaleras, silencioso como un ratón. Encendí la luz rápidamente y entonces pude ver que había dos hombres en mi despacho, que acababan de fracturar mi caja de caudales y me habían robado el dinero, todo mi dinero, ya que yo acostumbro a guardar aquí todo cuanto tengo. Yo no llevo nunca fondos al Banco. Los intrusos, al verme, corrieron hacia mí, me derribaron al suelo, consiguiendo escapar, pero yo pude reconocer a uno de ellos: era el joven mister Archman, a quien he visto muchas veces en el music hall de «La esfinge». Y entonces, en el suelo, encuentro una carta—sonrió con siniestra sonrisa otra vez, y añadió, dirigiéndose a «Laroque»; ---¿Tiene usted la carta que he encontrado, señor Barca?


  —¡Ya lo creo!—repuso vivamente el «Gentleman Laroque», que extrajo, en efecto, una carta de su bolsillo.—¿Estaba dirigida al señor Martín Moore, en la Sexta Avenida, no es así?...


  —¡Dios mío!—exclamó el pobre muchacho, lanzando un grito de horror, al tiempo que se llevaba una mano a un bolsillo.—¿Tú tienes mi carta?...


  —¿Qué te creías?... ¿Es Que supones que te las  es con gente que no saben lo que se llevan entre manos?...—repuso «Laroque» maliciosamente.— Sueno, no te preocupes por la carta! Ya se encargó de quitártela uno de los rateros más hábiles que hay en Nueva York—Extrajo el plieguecillo del sobre y lo desdobló:—¡Y que no tiene enjundia la cartita, amigo mío!... Escuchen ustedes, que la voy a leer. Al principio era una carta inocente y sin importancia cuando tú la recibiste, en vista de que yo te había hablado de un señor que podia prestarte el dinero; pero... ¡dime tú cómo parecerá con la caja de caudales de Sonnino lleno de agujeros y fracturado brutalmente!... Qué, ¿están ustedes escuchando?... ¡Perfectamente! Pues allá va. La carta dice así: «¡Todo está listo! Niccolo Sonnino tiene su caja de caudales llena esta noche. Espérame en la taberna del Bristol a las once. J. Barca.»


  Ahora se hizo un silencio solemne en la estancia. Clarie Archman, se había dejado caer sobre una silla, y echándose de bruces sobre la mesa, escondió el rostro entre los brazos.


  Al fin «Laroque» añadió:


  —Bueno, ¿te haces cargo de tu situación. Clarie?... Tú contarás la historia a tu manera, pero parecerá que es un arreglo de tu abogado para salvarte. Y eso te enredará más ante el jurado, que pensará que intentas engañarles. Las pruebas están en nuestras manos: Sonnino te reconoce; la carta es identificada también en la Sexta Avenida, a donde iba dirigida, y tú, en fin, eres identificado también, como el individuo que usaba el nombre de Martín Moore. En cuanto a J. Barca, ha desaparecido y no pueden dar con él,.. Bueno, ne parece que me comprenderás, ¿eh?


  —Pero... pero..., ¿qué es lo que quieres?—preguntó el joven, sin. levantar la cabeza.


  —Muy sencillo — repuso «Laroque»;—queremos que tu padre cese en esa severidad tan terrible de que da muestras... y que lo haga en seguida, ¿entiendes?... Pero vamos a darte ocasión para que te libres de las garras de la justicia... Tú verás si aceptas o no..., eso no nos importa. ¡Escúchame bien! Tu padre tiene en su poder los papeles y documentos del asunto ese del «Club Ring», y los guarda en su caja; muchos de esos documentos son insustituibles... ¡nosotros estamos seguros de ello! Bien. Tú conoces perfectamente la combinación para abrir esa caja. Pues bien: ve a tu casa, co je todos esos documentos y tráelos aquí. Si lo haces antes de las cuatro, y así dispones de unas tres horas, te libertamos y nada tendrás que temer. De otro modo..., le haremos saber a tu padre que la banda está enterada de que tú, su hijo, ha realizado esta noche un robo con fractura, y que si no cesa en su severidad contra el «Club Ring», tendrá que perseguir a su propio hijo... como un ladrón.


  El muchacho no se movió.


  —Una última palabra-—añadió aún «Laroque» con feroz sonrisa;—no vayas a pensar que si te niegas a traernos los documentos nos dejas colgados. Precisamente te decimos esto para que veas que jugamos limpio y queremos ofrecerte una ocasión para que te salves. Pero nosotros no pretendemos inclinar tu ánimo en un sentido o en otro, y si te decimos eso es para darte una salida. De modo que si quieres salvarte y aceptas el hacer que tu padre cambie de actitud, muy bien. Pero no olvides que, en el caso contrario, mejor dicho, en ambos casos, nosotros seguimos teniendo el palo levantado sobre la cabeza de tu padre. No lo olvides.


  —¡Limpio!—dijo Clarie, poniéndose en pie de un impulso, con rabia infinitas;—¡dice que juegan limpio!... ¡Oh, Dios mío!...


  Y su lívido rostro parecía el de un condenado a muerte.


  —¡Vaya, buenas noches!—añadió «Laroque» brutalmente.—Anota ya sabes la salida. Dispones hasta las cuatro... Si a esa hora no estás de vuelta... entonces...—Se encogió de hombros, haciendo un gesto significativo, y añadió:—Ya ves que ni siquiera te pregunto lo que piensas hacer. No nos importa, en realidad. Eso es cuenta tuya. Cualquiera de las dos soluciones nos conviene, ¿sabes?... Y bueno, ahora... ¡lárgate!


  Jim Dale retrocedió otra vez hacia el rincón del vestíbulo.


  Al fin se oyó ruido de pasos, pasos blandos, quedos. desiguales, inseguros, como los de un hombre que marchara con los ojos vendados..., y una sombra atravesó el vestíbulo, abrió la puerta de la calle y desapareció. Clarie Archman, con sabe Dios qué propósito en su alma, había salido de la casa.


  Jim extrajo ahora de la cajita metálica, por medio de sus finas pinzas, uno de sus sellos grises, que puso sobre su pañuelo, y se guardó éste. En seguida se acercó furtivamente a la puerta del despachito donde estaban los dos bandidos. Estos, inclinados sobre la mesa, estaban contando y repartiéndose el dinero.


  Los labios de Jim Dale se apretaron con furia; una rabia que no era la rabia roja de la pasión, la cólera ciega de la locura, sino una rabia fría, terrible. Implacable, se apoderó de su alma. Y se acercó mas y más a la puerta...


  —Ya sabes lo que dijo la banda sobre este asunto—oyó decir a «Laroque».—Que tú y yo nos quedáramos con el dinero, por nuestro trabajo. Una tercera para ti, y el resto para mi. ¿Estás seguro que has puesto aquí en tu cofre todo el dinero que te dieron, Niccolo?...—Miró al otro con el ceño levemente fruncido y una expresión de desconfianza en su canallesco rostro, y añadió:— ¿Estás seguro de que no pretendes engañarme? Porque te advierto que, si tal hicieras, te,..


  Pero la frase quedó interrumpida, al tiempo que «Laroque» entreabría su boca con una expresión de inmenso asombro.


  Jim Dale había aparecido en el umbral y dijo:


  —¡Niccolo: suelte ese revólver!


  ¥ su automática apuntaba implacablemente a sus dos enemigos.


  El revólver de Niccolo cayó en la mesa y los dos bandidos, sin pronunciar palabra, miraban absortos a Jim Dale.


  —Muchas gracias—dijo Jim cortésmente, entrando en la estancia. En seguida, empujando sin ceremonia alguna a Sonnino a un lado, le puso a «La- roque» la pistola en un costado y le palpó las ropas, extrayendo un revólver de uno de los bolsillos del bandido. Después se guardó las dos armas de sus enemigos, y añadió:—¡Ya pensaba yo que usted, «Laroque», llevaría otro revólver!... ¡Y ahora, la carta!... ¡Ah, muy bien, aquí está, gracias!... Sólo dispongo de cinco minutos, Niccolo. Tengo prisa... Allí, encima de la caja, veo papel de envolver y bramante. ¡Haga usted el favor de cogerlos!


  Diciendo esto, retrocedió de espaldas hacia la puerta.


  Niccolo obedeció de un modo mecánico, con una expresión espantada y absorta, y puso el papel y la cuerda encima de la mesa, tal como se le ordenaba. «Laroque», con torvo aspecto, observaba la escena con ojos que echaban llamas.


  —Y ahora.—añadió Jim Dale con voz cada vez más dura, que substituía a las palabras suaves que hasta entonces había pronunciado,—van ustedes a hacer Ja primera obra de caridad que han hecho en su vida: van a ceder este dinero a uno de los hospitales de la capital. ¡Niccolo: tenga la bondad de hacer con esos billetes el paquetito más pequeño y mejor arreglado de que sea capaz!


  El hombre obedeció también ahora, aunque mascullando maldiciones en voz baja.


  Jim Dale, sacando de un bolsillo su pañuelo, mojó el famoso sello gris y lo pegó con el pañuelo mismo encima del paquete de los billetes.


  —Porque, de otro modo—dijo con inmensa ironía,—nadie habría podido saber quien enviaba este dinero, ¿verdad?...


  Los dos bandidos, inclinándose hacía adelante, observaban las maniobras de Jim con inmensa curiosidad; y al ver lo que hacía, un terror Inmenso se retrató en sus rostros.


  —¡El «Sello Gris»!—murmuró Sonnino, entre dientes.


  —Ahora—ordenó fríamente Jim Dale,—-póngale usted otro papel al paquete, Sonnino.


  Y quedó observando cómo el otro cumplía la orden con manos temblorosas.


  Luego, cogiendo el paquete, se lo puso bajo un brazo y retrocedió más hacia la puerta. La llave estaba puesta por dentro y Jim la pasó al otro lado con la mano izquierda. Después dijo, con una voz en la que al fin se traslucía su inmensa furia:


  —¡Son ustedes un par de perros, un par de bandidos infernales, canallas!... Pero, de todos modos, resultan ángeles comparados con el resto de 18 banda que les ha alquilado para que realicen esta hazaña. Bien: el juego está descubierto... ¡David Archman arreglará las cuentas con sus compañeros de ustedes, cuando comparezcan en el Tribunal con motivo del proceso del «Club Ring»; y yo arreglaré las cuentas con ustedes, ¿saben? Una noche, hace un año, en el mes de enero último, a un cierto Banco de la Cuarta Avenida le robaron dieciocho mil dólares; ¿se acuerda usted de eso, «Laroque»?... ¡Ah, ya veo en su cara que se acuerda. Pues bien: la Policía anda todavía bus cando al autor de la hazaña. Y..., ¿qué diría usted «Laroque», si le echáramos la culpa de aquel pequeño asunto..., con los antecedentes que usted tiene?...


  «Laroque» se había puesto lívido, y sus labio: temblaban.


  —Catorce años sería una sentencia muy ligera para tal delito, ¿verdad?—continuó diciendo Jim Dale, con voz cada vez más fría y amenazadora.— Pues bien, «Laroque»: ahora le ha llegado a usted el turno de escoger. Puede escoger entre usted mismo... o ese «Club Ring» que había comprado sus servicios esta noche, para cometer esta fechoría. Yo supongo que a usted no le será fácil encontrar un medio de hacer que su amigo Sonnino aquí presente guarde silencio sobre este asunto, ¿verdad?; y supongo también que de ios dos males, el de sostener al joven Archman levantado como un palo sobre la cabeza de su pobre padre, o convencer a sus jefes para que comparezcan en el juicio y confiesen sus culpas, el menor, como les será fácil convencer a los directores de ese «Club Ring», el menor mal es aceptar el juicio y comparecer ante el Tribunal. ¿Hablo claro, «Laroque»? Se trata de que no se diga ni una sola palabra a nadie de lo que ha ocurrido aquí esta noche... ¡o catorce años en Sing-Sing encerrado! ¿Qué me dice usted?


  Hubo un breve silencio.


  Sonnino, todo encogido, desaparecidas sus maneras suaves y corteses, era un hombre lleno de terror, y con la mirada fija en la mesa, restregándose las manos de un modo aturdido. «Laroque» sonreía cínicamente, con una sonrisa forzada


  —Usted ha ganado—dijo al fin roncamente.— Puede usted irse tranquilo, que no se dirá una palabra de lo ocurrido aquí esta noche. Yo no pase catorce años a la sombra por nadie. ¡Me guardaré muy bien ¡Pero usted—una cólera ciega, espantosa irresistible, palpitó en sus palabras y brotó de sus pupilas,—pero usted caerá en nuestras manos... le cogeremos... algún día... y entonces, entonces perro...


  —Buenas noches — interrumpió Jim Dale,
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  sonriendo con sarcasmo. Y, con. un movimiento rápido, cruzó, de espaldas el umbral y cerró la puerta con violencia, echando la llave.


  Salió a la calle y poco después llegaba ante «La Esfinge», subiendo a su coche. Y veinte minutos después, luego de una carrera frenética en la que Benson, por segunda vez en aquella noche había hecho caso omiso de todas las leyes y ordenanzas del tráfico, Jim descendía de su auto en la esquina de una calle en la parte alta de la capital.


  Allí despidió a Benson por el resto de la noche, volvió luego sobre sus pasos, hasta llegar al centro de la manzana, y desapareció en una calleja; luego, saltando con agilidad de gato una alta tapia, se dejó caer en un patio


  Aquel era terreno bien conocido para Jim Dale, que había jugado, siendo niño, en el mismo patio, con Clarie Archman.


  Con su rostro nuevamente enmascarado, se acercó silenciosamente a la puerta posterior de la casa. Allí debía estar todavía Clarie Archman. ¿Qué hacia el muchacho? Jim, empuñando ya una pequeña ganzúa, sintió que sus manos se crispaban. ¡Ah, los miserables habían puesto al pobre joven en una alternativa feroz, cruel!... ¡O robar a su propio padre, o hundirse y perderse él mismo, arrastrando a su padre consigo, a la ruina, la vergüenza y la desgracia! ¿Qué haría el pobre muchacho?


  Jim abrió silenciosamente la puerta por medio de su ganzúa, penetró en la casa y volvió a cerrar.


  Sabía que se encontraba en el vestíbulo posterior de la vivienda y avanzando un poco, empujó una puerta, se detuvo un instante, mirando los restos de un fuego que ardía en la chimenea e iluminaba la habitación muy débilmente... y al fin entró. Era el despacho del señor Archman, donde David solía quedarse a trabajar hasta tarde, por las noches. Un buró se veía en un extremo de la estancia y en un rincón, cerca de las ventanas, estaba la caja de caudales del abogado.


  Jim cerró la puerta, dirigiéndose hacia una ventana, y. levantando el portier, descorrió la falleba y abrió la ventana. De un pequeño salto podía salirse a la calle.


  Jim Dale se sentó ante el buró del abogado. Un reloj dio una sola campanada. Debía ser la una y media. El tiempo pasaba lento, interminable. El reloj volvió a sonar. ¡Las dos!


  De pronto, Jim Dale se puso en pie, dirigiéndose hacia el hueco de la ventana que antes había abierto, escondiéndose detrás del portier.


  Se oyó el ruido de una puerta, pasos en el hall cercano, y la puerta del despacho se abrió a su vez. Clarie Archman, con el rostro pálido como el de un muerto, a la lívida claridad del fuego moribundo, avanzó lentamente.


  Por unos instantes, el joven permaneció inmóvil junto al buró, mirando con una especie de horrible fascinación la caja de caudales de su padre; hasta que, al fin avanzó, se arrodilló junto a la caja y empezó a manipular en los discos de níquel.


  Sus manos temblaban y empleó largo tiempo en su tarea, hasta que al fin se oyó el chasquido de las cerraduras al descorrerse... y la caja quedó en disposición de ser abierta; pero Clarie Archman no llegó a abrir la puerta de acero. En vez de ello se puso en pie de un impulso, y girando sobre sus talones, se cubrió la cara con las manos, al tiempo que decía en tono de inmensa, de infinita desesperación:


  —¡No puedo, no puedo!... ¡Oh, Dios mío!... ¡No puedo!...


  Se descubrió el rostro, mirando en torno con una expresión de locura y luego añadió, en el mismo tono de impotencia:


  —Me parece... ¡oh, Dios mío!... me parece que no tengo más que un modo, una manera de vencer a esos canallas... ¡una sola!... Y ahora mismo...


  El paquete de Jim Dale cayó, de pronto al suelo, al tiempo que éste, apartando violentamente el portier, se lanzaba hacía adelante, lanzando un grito ahogado. El joven acababa de sacar un revólver de un bolsillo, y se lo llevaba a la sien...


  Jim Dale, de un vivo y fuerte manotazo, hizo que el revólver saliera por los aires» pero no pudo evitar que Clarie disparara. Un fogonazo brilló en las sombras, al tiempo que la estancia y la casa toda se estremecían bajo el estampido del disparo...


  Jim, entonces, cogiendo al muchacho por los hombros, lo sacudió fuertemente. Clarie Archman parecía un hombre aturdido, paralizado, al que se hubieran quitado de golpe sus sentidos y el instinto de sí mismo.


  —Escuche—dijo Jim, atropelladamente, pero en tono firme y decidido,—escuche bien. Todo está arreglado, ¿sabe? No tema nada. Está libre, ¿comprende? Mire: aquí tiene su carta—y se la entregó.—Rómpala usted en mil pedazos o quémela. Aquellos hombres, Sonnino y Barca no dirán nada. Ya no debe usted un céntimo a nadie, ¿comprende? Sonnino estaba de acuerdo con los otros, con el resto de la banda.


  Gritos, voces, venían de la parte alía de la casa. Entonces Jim, soltando a Clarie, corrió hacia la caja de caudales, la abrió de par en par y do un impulso esparció por el suelo libros de caja y papeles de su contenido. Un segundo después, estaba de nuevo junto al asombrado Clarie, quien dijo:


  —Escúcheme bien... Usted, al entrar en la casa, oyó ruido aquí en el despacho, y entró y me sorprendió in fraganti, ¿entiende? Entonces usted disparó, errando el tiro. Y ahora, luche conmigo. Vamos, pronto, que vienen.


  Se abrazó al joven y juntos, empezaron a agitarse por la estancia, con ruido de lucha verdadera.


  Jim Dale derribó de un puntapié una silla, que cayó al suelo con gran estrépito. Los gritos se acercaban. Pasos precipitados, voces, sonaban ya casi junto a la puerta... Al fin, ésta se abrió de un impulso y David Archman, en pijama, se precipitó como una tromba en el despacho, corriendo hacia las dos formas que luchaban en la semioscuridad de la estancia.


  Pero Jim, rompiendo el abrazo, empujó violentísimamente a Clarie contra su padre, deteniendo el impulso de éste y entonces, aprovechando el instante de confusión, huyó hacia la ventana y saltó a la calle, en el preciso momento en que un tiro, disparado a todas luces por David Archman, resonaba en el despacho, a sus espaldas.


  Un instante después, Jim Dale, llevando ya su antifaz en un bolsillo, salía de la callejuela y avanzaba muy sereno calle adelante.


  Llegó a su casa y subió las escaleras con ciertas precauciones, silenciosamente.


  Ganó su alcoba.


  Dejó sobre la mesita de centro el paquete que contenía el dinero de los bandidos y que al día siguiente enviaría, enriqueciendo así. inesperadamente, a alguno de los hospitales de la capital.


  CAPÍTULO XVI

  LA ÚNICA PROBABILIDAD, ENTRE DIEZ


  Habían transcurrido tres noches.


  Hacía una hora que Jason, el viejo mayordomo, colocara una bandeja conteniendo el café y la botella de licor cerca de Jim, sobre la mesa, y licor y café aparecían intactos.


  Las cosas no iban bien. Aparte de la falta completa de éxito, en cuanto a la «Rebato» se refería, las cosas no marchaban como era debido. La suerte de Frenchy Virat, la suerte del «Lobo», y, añadido a todo esto, la intervención del «Sello Gris» en los planes, emboscadas y hazañas del «Gentleman Laroque» y otros caballeritos todavía de más importancia que éste, no había pasado inadvertida, ni mucho menos, para el mundo del hampa y del crimen de Nueva York. Y ahora, entre aquellas gentes, una inquietud extraña reinaba, una especie de desasosiego, que hacía a los gangsters y a cuantos se movían en aquel ambiente del crimen y delitos de todas clases, mostrarse torvos, enloquecidos de furia, más peligrosos que nunca.


  Había habido muchos jefes de banda y cabecillas de grupos de criminales, astutos, taimados y terribles, sin escrúpulos, como el «Lobo», por ejemplo, que habían jurado entre las gentes del hampa acabar con el «Sello Gris»; pero ahora ocurría algo más que eso. Ahora estaba en acción un cerebro mucho más astuto e inteligente y una mano más fuerte y dura que la del «Lobo». ¿Quién era esta persona misteriosa? No lo sabía. SI había penetrado en los círculos más íntimos del mundo del crinen, y no había podido averiguarlo. Pero sentía aquella fuerza, aquel poder misterioso e invisible que se acercaba lentamente a él, implacable, terrible...


  Se irguió un tanto en su silla, sintiendo que sus puños se crispaban. La «Rebato», la mujer que él amaba, ¿dónde estaba? ¡Ah, no podría descansar hasta contestar aquella pregunta, pasara lo que pasara! Y los avisos, el conocimiento del peligro— Jim sonrió ahora con amargura,—no contaban nada para él. ¿Dónde estaba la «Rebato»?


  De pronto sonó el timbre del teléfono.


  Jim se quedó contemplando un instante el aparato, con el ceño levemente fruncido, como se mira a un intruso que ha venido a interrumpir nuestros pensamientos. Al fin, cogió el auricular y preguntó en voz baja:


  —¡Diga!... ¿Quién es?


  La voz de un hombre, en tono apremiante y nervioso, al parecer muy agitado, le contestó:


  —¡Escuche! ¡Aquí es Forrester!... ¿Está usted muy ocupado esta noche, señor Dale?


  —¡Oh, hola, Forrester!—repuso Jim en tono amable, al reconocer la voz de su amigo.—¿Ocupado, dice usted?... ¡Hombre, según lo que usted entienda por ocupación!,..


  —¡Se trata de un par de horas, señor Dale—siguió el otro con creciente ansiedad.—El tiempo que pueda usted tardar en venir aquí con su coche y volverse a su casa. Comprendo que no tengo derecho a hacerle a usted este ruego, pero la verdad es que yo... estoy metido en un atolladero en estos instantes... y necesito que alguien me preste su ayuda económica... Y he pensado... he pensado en usted. Estoy muy inquieto... porque es un callejón sin salida, ¿sabe?... Los inspectores del Banco han venido esta tarde a última hora, y...


  —¿Los qué?—preguntó Jim vivamente.


  —Los inspectores. Y yo... ¡perdone que por teléfono no pueda ser más esplícito!... ¡Sólo le ruego que... ¡por Dios, por favor, no deje de venir! ¿Vendrá?... Yo le esperaré en mis habitaciones, usted recuerda dónde están, ¿verdad?... en el piso principal, en la esquina de...


  —Sí, sí, ya recuerdo—interrumpió Jim Dale. Y en seguida añadió, en voz firme y serena:—¡Muy bien, amigo Forrester, cuente usted conmigo! En seguida voy para allá.


  —¡Gracias a Dios!—se oyó decir a Forrester, que cortó la comunicación seguidamente.


  Jim Dale colgó el auricular a su vez en la horquilla y después llamó, por el teléfono privado de la casa, al garaje. No obteniendo contestación, se levantó y apretó el botón de un timbre.


  —¡Jason!—decía un momento después, cuando el grave mayordomo apareció en el umbral de la estancia;—llamo al garaje y Benson no contesta. Quizá no anda por allí. Dígale usted que me traiga el coche de turismo en seguida. Y usted, prepáreme un abrigo ligero, Jason.


  —Sí, señor—repuso el mayordomo.—En seguida. ¿Le digo a Benson que va a llevarle a usted, o...


  — No. no; conduciré yo mismo el coche, Jason


  —¡Ah. muy bien, señor!—dijo el mayordomo, inclinándose. Y la puerca se cerró a su espalda.


  Jim se puso a pasear lentamente por la estancia.


  ¿Qué significaba aquella llamada telefónica?... Le había impresionado mal aquello de los inspectores del Banco y la necesidad de una ayuda económica. Y resultaba también un poco extraño que Forrester le hubiera telefoneado a él. a menos Que éste hubiera pensado que ninguna otra persona pudiera prestarle una fuerte suma de dinero, sino Dale.


  Él conocía a Forrester bastante, aunque no eran amigos íntimos. La amistad databa de hacía muchos años. Pero, de todos modos, no era tan íntima para justificar el paso que daba su amigo, a menos que Forrester se encontrara en una situación desesperada.


  Forrester había sido un antiguo empleado en el Banco de Mueva York, donde el padre de Jim guardaba su dinero y con el que llevaba todos sus asuntos, y allí le conoció Jim. Después de la muerte de su padre, le había seguido viendo en aquel Banco; pero luego le ofrecieron a Forrester, y él la aceptó, la caja de un pequeño Banco local, en un pueblecito de las cercanías de Bayside, en Long Island. Jim le había visitado allí dos o tres veces, en su auto, y una de aquellas veces en que el motor tuvo una avería, había cenado con Forrester, pasando luego una hora o dos en las habitaciones del cajero. Esto era todo.


  El ruido de un motor que llegaba a él desde su garaje, situado detrás de la casa, llegó hasta Jim.


  Benson traía el coche ante la puerta.


  Jim Dale, preparándose para salir de la estancia, miró en torno, por la fuerza de la costumbre, y sus ojos quedaron fijos por un instante en las cortinas tras las cuales estaba su alcoba, al fondo, y en ella su lamosa caja de caudales cónica.


  ¿Había algo que pudiera él necesitar en su expedición nocturna... por ejemplo, el chaleco de cuero, con su arsenal y su equipo completo de herramientas para el robo?.,. Pero Jim denegó con la cabeza. Era la costumbre la que le había hecho formular aquel pensamiento. Por lo demás, en los últimos días, desde que aquel sentimiento como intuitivo del peligro misterioso que le amenazaba le había asaltado, Jim Dale llevaba siempre una pistola automática en el bolsillo, y por la noche la dejaba bajo su almohada. Y. por via de defensa, también, aunque pudiera parecer un extraño medio de defensa a alguien que no se parara a considerar que el poder escapar a través de una puerta cerrada pudiera significar en muchos casos la vida o la muerte. Dale llevaba encima, desde hacía unas semanas, una colección seleccionada de sus famosas ganzúas de acero.


  Salió de la estancia llevando en los labios la sombra de una sonrisa y descendió las escaleras hasta el vestíbulo. El contenido de su caja de caudales no podía haberle suministrado nada útil, incluso en caso de necesidad absoluta. Porque recordó que llevaba en sus bolsillos, como siempre, el antifaz de seda negro y la cajita metálica donde guardaba los sellos grises.


  Se puso el abrigo de entretiempo que Jason sostenía, tomó el sombrero flexible, y, despidiéndose del mayordomo con una amable frase y uno sonrisa, subió al coche, despidiendo a su chófer.


  Tres cuartos de hora más tarde, Jim Dale detenía su coche junto a la acera de la calle principal, en el pueblecito que era el final de su viaje.


  —Magnifica carrera—se dijo, mirando el reloj del coche.—Son las nueve y media.


  Descendió del auto, reconociendo los alrededores del sitio en que se encontraba. Si; empezaba a orientarse. Era la clásica calle principal de los pueblos pequeños, muy bien alumbrada, llena de tiendas y almacenes y de una longitud equivalente tal vez a siete u ocho manzanas de una gran ciudad. Dos manzanas más arriba, en la misma acera en que él se encontraba en aquellos momentos, estaba el Banco local, establecimiento sin pretensiones, ya que sus empleados eran dos o tres, aparte del cajero Forrester, como suele suceder en los pueblos, pero sin que esto quiera decir que no hagan negocios ni que ios beneficios no sean considerables.


  Jim Dale empezó a subir calle arriba. En la primera esquina que encontró había un edificio de dos pisos, el principal destinado a oficinas y despachos, pero donde Forrester había alquilado también dos habitaciones, convirtiéndolas en un pisito de soltero.


  Jim Dale volvió la esquina y entró en la casa, empezando a subir la escalera.


  Al llegar al piso principal se detuvo de nueve- para volver a orientarse. ¡Sí, recordó! Las habitaciones de Forrester estaban allí mismo, frente & frente la escalera.


  Acercóse Jim a la puerta y la empujó, viendo que estaba abierta. En la habitación había luz y el espectáculo que se ofreció a BU vista le hizo lanzar un grito. ¡El pobre Forrester aparecía caído en el suelo..., muerto!


  Durante unos Instantes Jim permaneció inmóvil, junto al umbral, sobrecogido de espanto. Luego miró en torno, al tiempo que sus labios se apretaban y su ceño se fruncía torvamente.


  —¡Dios mío!—pudo musitar con voz ronca.


  Flotaba en la estancia un perfume casi imperceptible, sutil, que recordaba el de la flor del melocotonero, y en el instante en que se daba cuenta de ello, sus ojos descubrieron una botella caída en el suelo, cerca de los brazos del muerto.


  Jim se acercó, al fin, y arrodillándose Junto a su pobre amigo, se puso a examinarlo. No había duda alguna de que, como él había comprendido desde el primer instante, el hombre estaba muerto. Se acercó y cogió la botella. El perfume que flotaba en el ambiente era inconfundible. La botella había contenido ácido prúsico o cianhídrico, une de los más terribles venenos conocidos y de más inmediatos efectos. Volvió a poner la botella en el mismo sitio en que la encontrara y se levantó.


  De nuevo su mirada recorrió la estancia. Esta era una especie de saloncillo-despacho. Había una mesa al fondo, un sofá cerca de la puerta y varios sillones confortables. Forrester tenia la cabeza junto a uno de los pies del sofá, como si al caer hubiera chocado contra el pie del mueble.


  Enfrente de la mesa había otra puerta, a la izquierda, que conducía a la segunda y última habitación del pequeño pisito de Forrester.


  Jim Dale se acercó, mirando desde el umbral. Entraba luz de la estancia inmediata y pudo ver que era el dormitorio del cajero, y que la estancia aparecía en un orden completo.


  Ahora recordó que este dormitorio, que él habla visto antes, tenia a su vez una puerta también, que comunicaba con el pasillo, y, por éste, a la escalera. Se acercó a la puerta y vió que estaba cerrada con llave.


  ¿Qué había sucedido desde que Forrester le telefoneara, que empujó al infeliz a aquel extremo? Cuando Forrester le telefoneó, parecía muy nervioso y agitado, sin duda; pero, al menos el hombre debió concebir la esperanza de que la llamada que hacía a un amigo iba a tener éxito, como lo probaba el tono de su voz cuando Jim Dale le prometió venir en seguida.


  ¿Qué significado había tenido aquello de «la ayuda económica»? ¿Era, por ejemplo—porque resultaba evidente que si el Banco había sido robado, un nombre inocente no se habría suicidado por ello;—era que la suma de lo robado ascendía a mucha mayor cantidad de lo calculado en un principio, hasta el punto que la ayuda económica de Jim y en la que Forrester pensó una hora antes, hubiera resultado inútil? ¿O, en fin, habla comprendido el pobre Forrester, por alguna razón, y después de haber telefoneado, que le iba a ser imposible devolver los fondos, aun partiendo del supuesto de que alguien se los facilitara?


  De pronto, algo llamó la atención de Jim. Era un papel que estaba sobre la mesa. Se acercó, lo cogió, y en seguida sus labios se apretaron terriblemente al leer las dos o tres líneas que aparecían escritas a toda prisa en el papel, y que decían:


  «Lo que queda, está en el cajón central de la mesa. No hay más que una salida ahora, yo no veo otra, la verdad. Creí que podría arreglarlo, pero,., ¿qué más da?... ¡Dios tenga piedad de mí! Perdón,


  «Fleming P. Forrester.»


  Jim Dale estuvo contemplando largo rato el papel; luego sus ojos se volvieron hacia la mesa, y después hacia el pobre muerto. Y, al fin, por segunda vez, arrodillóse junto al cadáver. De momento, aquello de que «lo que quedaba estaba en el cajón central de la mesa», podia esperar. Ahora había algo más importante que resolver. Jim se puso a registrar el cadáver, y de uno de los bolsillos sacó un papel doblado. No era precisamente lo que buscaba, pero fue lo único que encontró. Desdobló el papel. Estaba sucio y las pocas lineas que contenía estaban muy mal escritas, a todas luces por una persona sin cultura:


  «Aquello ya está acabado, ¿comprendes?... Seis mil dólares. Ven mañana y lo traes, sobre las diez... o de lo contrario lo echaré a rodar todo. Y ya no tengo más papel para escribir ni quiero enviar más cartas, ¿entiendes? Esta es la última.»


  No había firma. Jim Dale volvió a leer de nuevo y de pronto se guardó el papel, luego de doblarlo otra vez.


  Comprendía que había experimentado por el pobre Forrester una gran simpatía. Le inspiraba una- honda compasión. Quizá el infeliz tuviera una madre...


  ¿Qué significaban todas aquellas cosas? La botella vacía, la breve nota con la terrible confesión del suicida...


  Jim Dale volvió, como indeciso. Junto a la mesa. Claro está que no tenía derecho a tocar aquello ni a hacer lo que iba a hacer, pero, de todos modos, abrió el cajón central de la mesa y al mismo tiempo murmuró, a media voz:


  —Ahora vendrían los periodistas, los diarios armarían un escándalo y todo se echaría a perder... No, no... Es la única probabilidad que tengo, contra diez, y no quiero desperdiciarla...


  Del fondo del cajón, entre papeles, extrajo uníalo de documentos sujetos con una goma. Quitó- ésta y examinó los documentos rápidamente. Eran títulos, acciones o recibos de ellos, retenidos por el Banco y que servían, evidentemente, de garantía a éste a cambio de préstamos hechos a sus clientes.


  De repente, Jim Dale se Irguió, tendiendo el oído. No sentía ningún deseo de verse sorprendido allí ni de atraer la atención de los periódicos en modo alguno.


  La puerta de la calle se había abierto y vuelto a cerrar, y en la escalera sonaban pasos. Jim comprendió, escuchando un momento, que subían tres hombres.


  Jim volvió a experimentar la misma indecisión de momentos antes y sus ojos fueron desde los títulos y valores que tenia en la mano, hasta la nota que aparecía sobre la mesa; luego a la botella vacía y por último, al lívido rostro del infeliz suicida.


  —Una probabilidad entre diez—volvió a repetir entre dientes.—Una probabilidad entre diez... y yo no quiero desaprovecharla. Resolveré el misterio.


  Los pasos se acercaban... Ya se hallaban casi en la meseta de la escalera.


  Pero Jim Dale estaba ya en movimiento otra vez... vivo como el viento, silencioso como una sombra.


  El paquete de títulos y acciones estaba en su. bolsillo, la nota también, y, precisamente cuando en la puerta sonaba un leve golpecito, Jim se agachó, recogió la botella hacia y pasó vivísimamente a la alcoba inmediata...


  Un momento después, estaba abriendo la puerta- que comunicaba con el pasillo.


  CAPÍTULO XVII

  EL GANGSTER


  Los golpes continuaban en la otra puerta... hasta que al fin fue abierta. Entonces se oyó un coro de gritos de horror, de exclamaciones... y el estrépito de carreras en la habitación.


  Jim abrió sigilosamente la puerta, centímetro a centímetro, y, desde la sombra en que se encontraba, miraba a la estancia inmediata, a través de la puerta que comunicaba las dos habitaciones. Así pudo ver a tres hombres que se inclinaban sobre el cadáver de Forrester. Y sus voces se elevaron en confusión y tropel:


  —¡Dios mío...! ¡Muerto!... ¡Está muerto!...


  Meighan—¿Está usted seguro?


  —Quizá esté solamente desmayado.


  —¡No, no, está muerto, el pobre diablo!


  Y entonces, uno de los hombres, el más joven de los tres, un individuo delgado, perfectamente afeitado, de ojos negros y que frisaría alrededor de los veintiocho o treinta años, se puso en pie bruscamente y miró con ansiedad en torno, examinando la estancia.


  —¡Sí, está muerto!—dijo en tono ronco y triste. —Cualquiera lo habría comprendido a la primera ojeada... Pero la muerte de este infeliz se hubiera evitado, si ustedes hubieran hecho esta misma tarde lo que yo les dije que hicieran, cuando vinieron la primera vez al Banco. Yo quise entonces que le arrestaran ustedes ya, ¿no fue así?...


  Uno de los otros—y era evidente que aquellos dos hombres eran los inspectores del Banco,—un hombre de media edad, repuso con cierto énfasis:


  —No, amigo Dryden. Usted dice eso porque en estos momentos se encuentra impresionado por la desgracia. Pero usted sabe que nosotros no podíamos hacer eso,..


  —¿Y por qué no? Acusar al cajero del Banco... En cambio, ahora ya ven ustedes lo que ha ocurrido.


  —Es que nosotros no podíamos hacer una cosa así sin pruebas, amigo mío—opuso el inspector, muy sereno.


  —¿Pruebas?—exclamó Dryden.—Dios mío, ¡pruebas! ¿Quién les llamó a ustedes esta tarde para que fueran al Banco? Fui yo, ¿verdad? ¿Y ustedes creen que yo iba a hacer una cosa así, sin tener pruebas y saber lo que tenía entre manos? ¿No les dije que no habían quedado en el Banco más que los muebles? No había allí más que nosotros dos como empleados y yo les dije que había descubierto que los libros estaban llenos de asientos y partidas falsos. ¿No fue así? Además, ¿no examinaron ustedes los libros y vieron que yo tenía razón? Y luego comprobaron que ayer se debieron recibir de Nueva York veinte mil dólares y en la caja sólo hemos encontrado un paquete de papel en blanco.


  —¡Oh, esto último no lo sabía usted hace media hora, cuando abrimos la caja para examinarla y hacer un arqueo!—repuso con dureza el inspector.


  —Bien, aunque así sea—concedió Dryden.—Pero lo de los asientos falsos y las falsificaciones en los libros, ya lo sabia antes.


  —Además—dijo el inspector, dolido y frunciendo el ceño;—el señor Forrester estaba esta tarde en Nueva York, cuando nosotros fuimos al Banco, y esta es la primera vez que le vemos; de modo que mal podíamos haber hecho otra cosa de lo que hemos hecho.


  Jim Dale habíase deslizado fuera de la alcoba y se acercó a la escalera. Un momento después, estaba en la calle y se dirigió al sitio donde dejó su coche.


  Lo puso en marcha, atravesando a velocidad moderada la calle principal del pueblo; pero cuando se vió en pleno campo, lanzó su poderoso sesenta caballos a una velocidad vertiginosa en dirección a Nueva York.


  Sonrió con una expresión extraña. Allá, en la habitación del pobre muerto, Jim imaginaba la escena. llamarían a un doctor y a la Policía. El doctor examinaría el cadáver y diría, sin vacilar, que el infeliz había fallecido a consecuencia de una dosis de ácido prúsico. Pero, ¿qué iba a decir la Policía a su vez?


  El ácido prúsico era un veneno de efectos casi fulminantes y si Forrester había muerto a consecuencia de haber ingerido ácido prúsico, ¿cómo lo había tomado y dónde estaba la botella o el vaso que lo contenían? Pero la Policía iba' a ver una escena muy diferente de la que Jim Dale contempló cuando penetró en la estancia del muerto. En lugar de la evidencia de un suicidio, ahora más bien iba a haber la evidencia de un asesinato. Los inspectores del Banco, cuando penetraron en la habitación y descubrieron el cadáver, sólo pensaron en el desfalco y en la posible quiebra del Banco ,y admitieron de buena fe la teoría del suicidio. Pero la Policía, después de diez minutos de una investigación minuciosa, no podía llegar a la misma conclusión que los inspectores y el empleado del Banco.


  Jim Dale apretó los dientes mientras su mirada se clavaba en el camino, que danzaba ante la luz de sus faros. La suerte estaba echada. Para bien o para mal. su respuesta a la llamada telefónica de Forrester resultaba lo más importante del caso. Pronto iba a salir de dudas. Le sacaría de ellas el viejo y astuto químico Kronische, que habitaba en el corazón de los barrios bajos neoyorquinos, entre la gente del hampa.


  Sí, Kronische... El viejo Kronische, era el hombre, el único hombre que podía resolverle sus dudas, pero la cuestión era el poder acercarse él a Kronische. ¿Cómo lo haría?


  Jim hizo un gesto de impaciencia, como si le irritara que su cerebro no contestara inmediatamente al problema que él le sometía. Parecía muy sencillo el hecho de acercarse al viejo Kronische, pero no tenía nada de sencillo en realidad. Él no podía dirigirse a Kronische como Jim Dale, para que le resolviera el misterio de lo ocurrido en la habitación de Forrester. Si hasta entonces no había querido intervenir en el asunto con su propia personalidad, más razones tenía para hacerlo ahora, a menos que quisiera verse envuelto en una situación embarazosa y difícil, que sabe Dios a dónde podría conducirle, no sólo a él en sí, sino también al «Sello Gris» y a Smarlinghue.


  Mucho menos podía pensar en ir a buscar al viejo Kronische bajo el papel de Smarlinghue. No podía confiar en Kronische. Porque si. Kronische hablaba, ¿cómo podía contar Smarlinghue con ninguno de los detalles que se habían hecho públicos del asunto de Forrester? Porque, ¿cuánto tiempo tardaría en averiguarse que Smarlinghue no era otro que Jim Dale, a poco que desconfiaran y vigilaran al falso pintor fracasado?


  Pero de pronto, el rostro de Jim Dale se dulcificó un tanto, reprochándose su falta de confianza en sí mismo. Era que acababa de encontrar la manera de acercarse al viejo Kronische sin riesgo alguno, hasta cierto punto, y hacerle cantar; aunque, bajo otro punto de vista, muy arriesgado en realidad: es decir... yendo hacia Kronische... bajo el papel de... Larry el «Murciélago».


  Él podía llegar a la guarida del viejo Kronische sin miedo a verse descubierto, y tendría muy buen cuidado de asegurarse la retirada; y después el viejo químico podía hablar cuanto quisiera acerca de Larry el «Murciélago».


  Sí. Esta era la solución. El viejo Kronische y Larry el «Murciélago». Y él, Jim Dale, podría ir con el coche, hasta... por ejemplo, el restaurant de Marlianne, y desde allí telefonear a Jason para que enviara a Benson a recoger el coche.


  Fl restaurant de Marlianne. aparte de ser un sitio muy a propósito para detener el auto y estacionarlo allí, tenía la ventaja de estar muy próximo al santuario.


  Tomada la decisión, Jim concentró toda su atención en el coche y, diez minutos después, lo detenía en la sucia callejuela donde estaba el restaurant de Marlianne.


  Entró allí, atravesó varias salas llenas de gente —pues el famoso restaurant, a pesar del sitio donde estaba hallábase atestado a todas horas,—y llegó a una especie de vestíbulo posterior, entrando en el cuartito del teléfono.


  Llamó a su casa, y mientras esperaba la comunicación miró su reloj. Sonrió levemente. Se podía felicitar por haber realizado, aquella noche, por segunda vez, un verdadero record en la carrera. Aún no eran las diez y media, y eso que debía haber permanecido sus buenos veinte minutos en las habitaciones de Forrester.


  Tardaban, tardaban en poner la comunicación. Las diez y media ya. Él podría estar en el santuario dentro de pocos minutos, diez minutos más, fuera, en la calle, otros veinte para disfrazarse de Larry el «Murciélago», y a las once, poco más o menos...


  De pronto oyó la voz de Jason, su mayordomo y dijo vivamente:


  —Escuche, Jason: le hablo desde el restaurant de Marlianne. Diga a Benson que venga a por el coche, y...


  Se detuvo bruscamente.


  Jason le hablaba en un tono excitado, casi incoherente.


  —¡Señor, señor! ¿Es usted, señor Dale? ¡Ha venido... señor, escasamente diez minutos después de haber salido usted de casa...


  —Jason—interrumpió ahora Dale en tono duro;—pero ¿qué le pasa a usted? ¿De qué está usted hablando? ¿Qué es lo que ha venido a casa?


  —¿Cómo? ¡Ah, es verdad! Perdóneme, señor, que no le he dicho... Y es que desde entonces estoy aturdido... ¡Se trata de una de esas cartas, señor!


  Jim palideció intensamente. Una nueva llamada a las armas de la «Rebato». Y precisamente aquella noche. ¿Qué debía hacer él? La carta sería importante, como ocurría siempre con las cartas de la «Rebato», y no importaba las circunstancias en que él se encontrara. Debía...


  —¿Está usted ahí, señor?


  — Sí—repuso Dale en tono ya muy sereno.—Oiga, Jason: venga usted con Benson para acá y traiga esa carta, ¿entiende? Yo les esperaré aquí, en el coche, a la puerta del restaurant de Marlianne. Y vengan pronto, Jason. Tomen un taxi.


  —Sí, señor, sí; en seguida—repuso Jason.


  Jim Dale colgó el auricular, volvió a salir a la calle y entró en su coche, disponiéndose a esperar.


  ¿Cuánto tiempo tardarían en llegar? ¿Media hora? Muy bien; ello quería decir que en media hora él tenía las manos atadas y no le quedaba otro recurso que esperar.


  Encendió un cigarro y se puso a fumar pensativamente.


  ¿Podía hablar de aquello la carta de la «Rebato»? ¿Intuición de nuevo? ¿Por qué no? ¡Si el viejo Kronische pudiera resolver el misterio, contestando a su pregunta, como era probable en la proporción de uno entre diez de que así lo hiciera! ¡Sí! ¿Por qué no? No tendría nada de extraño. Intuición, porque a cada minuto que pasaba, él tenía el presentimiento cada vez más fuerte y firme de que, en efecto, era así, de que la carta de la «Rebato» hablaba de aquello, y ya antes, en aquella misma noche, había él tenido que confesarse que la intuición, el presentimiento, no le habían engañado nunca.


  Los minutos pasaban lentos, interminables. Fumó varios cigarrillos. El reloj del auto marcaba ya las once y cinco, y el minutero, implacable, giraba y giraba, y pronto señaló las once y ocho, las once y nueve, las once y diez minutos...


  Hasta que, al fin, un taxi apareció por la esquina próxima, y vino a detenerse junto al de Dale.


  Jim estuvo en tierra en un instante.


  Jason, evidentemente muy agitado y seguido por el chófer Benson, bajó del taxi a su vez. Jim pagó y lo despidió, y luego ordenó a Benson que subiera al baquet de su coche.


  —Y bien, Jason—preguntó en seguida, con impaciencia.


  —Aquí está la carta, señor—repuso el mayordomo respetuosamente, entregándosela.—Yo...


  —Gracias. Jason, gracias. ¿Esto es todo?...


  —Todo, señor.


  —Bien. En ese caso, usted puede volver con Benson a casa.


  —Muy bien, señor. Muy buenas noches.


  Y Jason se dirigió al coche, subiendo al asiento junto al baquet del chófer.


  —Buenas noches—repuso Jim, empezando a alejarse, calle arriba.


  El coche partió y Dale miró en tomo. No había nadie.


  Entonces, tomando una determinación rápida, se dirigió hacia un farol de gas. Tanto daba allí como en otra parte. No tenia nada de particular que un transeúnte se detuviere bajo un farol a leer una carta... aun suponiendo que pudieran verle.


  Rasgó el sobre, y apoyándose con negligencia en la farola, empezó a leer. Pero su mirada saltó, de pronto, a una palabra de la carta, que le hirió en seguida. Sí: una palabra parecía desprenderse de todo el resto de la carta: «¡Forrester!»...


  Sonrió levemente. Su Intuición no le había engañado. Pero, ¿qué significaba aquello, el contenido de la carta? Si la «Rebato» estaba enterada,., entonces...


  Y la mente de Dale iba formando premisas y saltando a la conclusión, mientras iba leyendo rápidamente la carta.


  «Querido ladrón filántropo: Debes darte toda la prisa posible, Jim... No sé qué puede ocurrir... Forrester... el cajero del Banco de...»


  Sí; él estaba enterado de la historia. Pero..., ¿qué... qué era aquello?,.. Siguió leyendo, con creciente avidez:


  «...Prestamista... Abe Suviney... pedido dinero... mucho tiempo en el Banco... desfalco por un empleado... Forrester le prestó el dinero para que no se descubriera el desfalco y salvar al otro... Suviney se valió de él para hacer el chantaje... Forrester se encontró en una ratonera... y no podía salir del atolladero sin culpar y descubrir a su amigo... el amigo muri... Suviney le apretó los tornillos al Infeliz,., y decir algo habría supuesto aparecer igual al culpable, empleando loa mismos métodos para ocultar a un ladrón... arruinaría su carrera. . la cuenta original eran cuatro mil dólares... Forrester habla estado pagando el chantaje en la forma de un interés exorbitante desde entonces... Suviney, al fin, exigió el pago de seis mil dólares, que debían ser pagados inmediatamente.., esto no tenía nada que ver con el robo del Banco, pero podría aparecer muy sospechoso, desde luego... y añadir pruebas y evidencias de...»


  Continuó leyendo y su mente parecía absorta por el contenido de la carta, y marchaba más deprisa que sus ojos leyendo las palabras:


  «...Dick «el Inglés»... la confesión es falsificada, organización muy extensa... enormemente poderosa... la jefatura de la banda es un misterio... cita de Dick «el Inglés» es en casa de Marlopp.. habitación de Reddy Mull... habitación del fondo... ha dejado allí dinero y valores bajo una tablilla del piso, en el rincón a la derecha de la puerta,.. veinte mil dólares esta noche...»


  Jim Dale, al reanudar la marcha, empezó a romper la nota de la «Rebato» en mil fragmentos. Sen tía calma infinita, una serenidad inmensa.


  La «Rebato», por lo visto, no estaba aún enterada del drama brutal que había terminado la primera parte de la historia, ya que su carta estaba escrita antes de la hora de la tragedia. Ella ignoraba que la verdad era que no se trataba de un suicidio, sino de un repugnante asesinato. Pero, aparte de esto, hasta en el último detalle, en su odiosa insidia y en su increíble perfidia, todo e complot estaba claro en la carta de ella.


  Ahora, pues, ya no tenía necesidad de ir a casa del viejo Kronische, en absoluto, ni, por tanto disfrazarse de Larry el «Murciélago». La cuestión estaba resuelta por sí misma, gracias a la carta de la «Rebato»: la confesión, aquellas breves líneas dejadas por el suicida, eran falsificadas, y por tanto, ya eran palpables las pruebas de que se trataba de un crimen y no de un suicidio como él, Jim Dale, había supuesto cuando buscaba las pruebas de su hipótesis con tanto ahínco e interés en las habitaciones del pobre Forrester. Y así él había hecho bien en hacer desaparecer de las habitaciones del cajero, todos los detalles y las pruebas que pedían haber hecho pensar a la Policía que se trataba de un suicidio.


  Aligeró el paso, dirigiéndose hacia el Bowery.


  Recordó que sobre la mesa de Forrester, sobre la que él había encontrado las breves líneas del suicida. no había ni pluma ni tintero, como tampoco estilográfica alguna en los bolsillos del muerto.


  Sonrió con sarcasmo, al decirse que aquello vendía al criminal, pues aunque bien es verdad que Forrester podía haber escrito aquella nota en otra parte, antes de regresar a sus habitaciones no era menos cierto que ce haber escrito éste aquella nota en realidad, lo habría hecho necesariamente después de telefonearle a él, es decir, hacía escasamente una hora. Por lo tanto, si la nota ha- sido escrita por otra persona y llevada luego allí, si era falsificada, si se trataba de un crimen y no de un suicidio, el criminal habría necesitado largo tiempo para redactarla y prepararla de ante mano y un trabajo muy minucioso y concienzudo.


  Y esta era la cuestión que Jim Dale había pensado desde un principio someterle al viejo Kronische, es decir: ¿podía saberse, por medio del examen, de la tinta, si la nota había sido escrita hacía una o más horas? El viejo zorro, Kronische, quizá habría podido contestar a tan interesantísima pregunta.


  Sí, Kronische habría contestado seguramente y sin vacilación a aquella pregunta, ya que a los mismos ojos de Jim Dale la tinta del escrito aquel no aparecía fresca y reciente.


  Por suerte, ya no necesitaba acudir al viejo Kronische, y Jim comprendía también la razón porque Forrester le había llamado con tanta premura por teléfono. Sabe Dios cómo, y sin necesidad de ir al Banco por sí mismo, Forrester se había enterado que los inspectores del Banco habían descubierto o deducido que algo estaba oscuro y sospechoso en las cuentas del establecimiento y el infeliz había pensado que si la petición apremiante de dinero de Suviney, o la historia del chantaje llegaban a hacerse públicas, él aparecería como sospechoso, a causa de ciertos detalles del pasado. Y por esto le había dicho por teléfono que necesitaba una urgente ayuda económica.


  Jim Dale torció de pronto la esquina de una callejuela, avanzó unos metros, empujó luego la puerta de una valla, cruzó un patio, y, abriendo una puerta vidriera, se encontró dentro de una habitación. Estaba en su santuario.


  CAPÍTULO XVIII

  ALIAS DICK, «EL INGLÉS»


  Pero Jim Dale no perdió el tiempo en el santuario.


  Cogió de su trampa una linterna, un pequeño escoplo-lima de acero y un momento después estaba de nuevo en la callejuela, internándose por el laberinto de callejones de la orilla Este.


  ¡Alias Dick, «el Inglés»! Una leve sonrisa hizo torcerse un poco su boca. Aunque él conocía perfectamente el mundo del hampa y del crimen, podía perdonarse por no conocer a aquel misterioso Dick «el Inglés». Es verdad que la reputación de tal individuo había penetrado hasta los últimos rincones del mundo del crimen; pero nadie sabía, o lo sabían pocos, que Dick estaba en el Nuevo Mundo. Y su llegada a América había sido mantenida en el mayor secreto por el misterioso y poderoso jefe de la banda a que se refería la «Rebato», hombre a todas luces inteligentísimo y astuto, precisamente porque Dick «el Inglés» era conocido como el mejor y más ilustre de los falsificadores de Europa, el mejor de su clase, y, como tal, reverenciado desde lejos como un verdadero dios por toda la gente del hampa de Nueva York.


  Jim atravesó infinidad de callejuelas sucias, solitarias y mal alumbradas, hasta que, quizá un cuarto de hora después de haber salido del Santuario, se hundió por segunda vez en aquella noche en un inmundo callejón.


  Jim no conocía a Dick «el Inglés»; pero, en cambio conocía perfectamente a Reddy Mull y a Marlopp. Redy era un gangster, un pistolero, cuyos servicios estaban siempre otorgados al mejor postor; y la casa de Marlopp era, para los no iniciados, un salón de billares. Pero, si podía uno subir al piso de arriba de la casa, resultaba que en realidad aquello era un garito de juegos peligrosos. Allí se daban cita los bandidos y gentes del hampa de la capital, algunos de los cuales incluso vivían allí mismo, entre ellos Reddy Mull.


  Jim Dale miró en torno, y luego' de convencerse de que nadie le observaba, dio un brinco, saltó una alta valla, y se dejó caer al otro lado.


  Una fila de edificios bajos y miserables, mejor dicho, la espalda de ellos, se alineaba frente a él, en el largo y estrecho patio. Algunas ventanas estaban alumbradas, aquí y allá, y las más altas de la casa que estaba frente a él, dejaban pasar rayos de luz a través de sus rendijas, aunque la parte baja del edificio estaba sumida en sombras.


  Avanzó silenciosamente a través del patio.


  Había una puerta que daba entrada al edificio, pero la atención de Jim Dale se concentró ahora en una ventana baja, que era la de la habitación de Reddy Mull.


  Se acercó. Agachándose, escuchó atentamente, fíe oían voces y estrépito, que salían de las salas de billar; pero esto era todo.


  La ventana quedaba algo más alta de la altura de su cabeza, pero de todos modos, era muy fácil de alcanzar.


  Jim la empujó ligeramente, viendo que estaba cerrada.


  Sacó de un bolsillo el escoplo-lima, y un momento después, la ventana se abría silenciosamente. Jim saltó con la agilidad de un gato al alféizar y se dejó caer dentro de la habitación.


  Allí se oían con más fuerza las voces y el estrépito de las salas de billar. Pero como esto era lo único que se escuchaba, Jim, al cabo de un instante, se decidió a encender su linterna y el rayo de luz recorrió rápidamente la estancia, apagándose dos segundos después.


  Estaba en una habitación mezquina, sucia, de aspecto miserable. Había una cama deshecha, una mesa, unas pocas sillas, y en el suelo un pedazo de estera sucia y raída. Los ojos de Jim Dale, tan agudos y perspicaces, descubrieron también la llave de la luz eléctrica, que estaba situada al lado de la puerta.


  La linterna brilló un segundo; Jim Dais se puso el antifaz y avanzó hacia la pared de enfrente.


  —Bajo una tablilla del piso, en el rincón a la derecha de la puerta—dijo para sí.


  Llegó al rincón y se arrodilló.


  Sí: allí era.


  Encendió la linterna y pronto pudo remover la tablilla en cuestión. La luz alumbró el interior de la trampa. Entonces, una sonrisa de inmensa ironía se esparció por el rostro de Jim Dale, que empezó a colocar de nuevo la tablilla en su sitio.


  Había encontrado la trampa sin ninguna dificultad; pero la trampa estaba vacía.


  —Me parece que gran parte de lo que había escondido está ahora en manos del Banco, temporalmente al menos..,—murmuró Jim Dale con una leve sonrisa.


  En seguida fue a sentarse junto a la puerta, sobre una silla que había visto poco antes.


  En su mano derecha tenía su automática en lugar de la linterna.


  Había la probabilidad de que Dick sel Inglés» ya hubiera estado allí con aquellos veinte mil dólares del Banco, y en tal caso, como probaba el hecho de estar vacía la trampa, Reddy Mull habría estado también; pero lo más probable era que ninguno de los dos hubiera llegado todavía. ¿Cuál -de los dos llegaría primero, Dick sel Inglés» o Reddy Mull? Si era Reddy Mull, sería una gran desgracia... para Reddy Mull mismo.


  Él, Jim, preferiría más vérselas con Dick sel Inglés», dejando a Reddy Mull para la Policía.


  Los dedos de Jim acariciaban su pistola.


  ¿Quién era el que dirigía los hilos de la terrible trama?... Porque el crimen de aquella noche, hablaba a todos luces de una organización poderosa, magníficamente dirigida por un hombre muy inteligente, de una banda perfectamente organizada. La «Rebato» llevaba toda la razón en este punto. Y..» ¿era esta la primera manifestación del poderío y la fuerza de aquel poder misterioso y oculto que Jim Dale presentía desde hacía tiempo, y que estaba infiltrándose entre el mundo del crimen y arrastrándose en las sombras hacia él, amenazándole de muerte? O bien...


  De pronto interrumpió su pensamiento, poniéndose en píe de un salto, sin hacer el más leve ruido. Había quedado casi pegado al muro, pero su cuerpo estaba algo encogido e inclinado hacia adelante, como hombre que se dispone a dar un ¡salto.


  Se acababa de oír un leve rumor de pasos al otro lado de la puerta y en seguida el ruido de una llave al ser introducida en la cerradura. Se abrió la puerta, dando paso a una franja de luz, y un hombre entró en la estancia, cerrando a su espalda. Volvió a sonar la llave y Jim adivinó que el que acababa de entrar se la había guardado en el bolsillo...


  Jim Dale, con un brinco de tigre, rápido como un relámpago, cayó sobre el intruso, aferrándole con una mano la garganta, mientras con la otra le aplicaba el cañón de la pistola contra el rostro.


  Se oyó un grito ahogado, el ruido de un objeto que caía al suelo... y después Jim Dale dijo:


  —Levante usted las manos, ¡pronto!


  El otro obedeció, y entonces Jim Dale, libertando la garganta del intruso, le palpó rápidamente las ropas con la mano izquierda. Encontró un revólver y se lo quitó, guardándoselo en uno de sus propios bolsillos. Luego empujó a su enemigo de espaldas, hacia la pared, cerca de donde estaba la llave de la luz. ¿Quién era este hombre?... ¿Era Reddy Mull o Dick «el Inglés»?...


  Y Jim Dale se echó a reír con una leve risita de cólera, al tiempo que giraba la llave de la luz.


  Sus ojos vieron ante él a un hombre lívido, que llevaba un gran bigote negro, y el sombrero, viejo y raído, calado hasta los ojos. El proceso de eliminación de su mente le hizo comprender en seguida quién era este hombre: era... ¡Dick «el Inglés»!


  El desconocido parpadeó fuertemente, como deslumbrado, y se pasó la lengua por los labios, al ver a aquel hombre enmascarado; y en seguida, quizá porque el detalle le hacía pensar en su propia banda y sus procedimientos, sonrió con une. sonrisa forzada y preguntó:


  —¿Qué significa esto?


  —Esto es el principio nada más, amigo mío— repuso Jim Dale con sarcasmo. Y, agachándose, recogió del suelo un pequeño maletín negro, que era el objeto que Dick «el Inglés» dejara caer al suelo, un momento antes.—Bien; acérquese usted a la mesa—ordenó Jim.


  El otro obedeció.


  —Siéntese—añadió Jim, con voz cada vez más amenazadora.


  El otro obedeció de nuevo,


  Jim Dale, de espaldas contra la puerta y mirando al otro por encima de Ja mesa, abrió el maletín. Estaba atestado de fajos de billetes, títulos y acciones.


  Jim sonrió levemente bajo el antifaz. Sacó de su' bolsillo el paquete de títulos y acciones que había encontrado en el cajón de la mesa de Forrester, y lo puso en silencio sobre la mesa, al lado del maletín. Después, puso al lado del maletín la botella que había contenido el ácido prúsico, y, luego de una breve pausa, sacó de su bolsillo y desdobló la nota que había dejado el suicida, y llevaba la firma de Forrester.


  El gangster palideció intensamente.


  —¿Qué... qué va usted a hacer?—preguntó con. voz temblorosa.


  —Quiero que escriba usted otra confesión—dijo Jim Dale con voz terrible y amenazadora, al tiempo que daba un golpecito en el papel con el cañón de su pistola.—Esta está ya fuera de ocasión, trasnochada, ¿me entiende?


  —No—jadeó Dick «el Inglés».—Le juro que si no se explica usted, no le entiendo.


  —¿De veras no me entiende, amigo mío?—preguntó Dale con un sarcasmo inmenso,


  E inmediatamente, con una velocidad de relámpago, su mano izquierda, de un formidable tirón, arrancó el negro bigote de Dick, y, echándole atrás el sombrero, añadió, sonriendo con siniestra sonrisa:


  —Me parece que todo está descubierto, «Dryden».


  Se oyó un grito ahogado, y el miserable, con una rabia que le hacía temblar los labios, se encogió en su silla,


  —¡Ah, perro!—rugió Jim Dale.—¡El contador del Banco! Conque, no sabe usted lo que quiero decir, ¿eh? ¡Alias Dick «el Inglés»! Pues bien, escúcheme, que yo se lo diré: hace seis meses, usted obtuvo una plaza en el Banco. Desde entonces, se ha dedicado usted a falsificar firmas en recibos y títulos, en acciones y documentos de todas clases, y, día por día, de acuerdo con su banda, ha ido sustrayendo esos valores del Banco y trayéndolos aquí, a donde venía disfrazado. Naturalmente, como ha venido usted esta noche, ya que «Dryden» no debía ser visto en estas cercanías. Luego usted entregó todo el paquete de dinero y valores a Reddy Mull, para que lo dejara, sino andaba por aquí, bajo esa tablilla, aquí en el rincón.


  —¡Dios mío!—exclamó el canalla, al oír aquellas palabras;—¿quién... quién es usted?


  —Hoy—continuó Jim Dale, como si no hubiera, oído las palabras del otro,—llegó usted a la cima, al colmo del plan que ha venido elaborando en estos seis meses; el Banco estaba arruinado, y usted se llevó cuanto en él quedaba, trayéndolo todo en este maletín. Y esto lo hizo usted—y la voz de Jim reflejó rabia infinita,—no sólo a expensas do la vida de un pobre hombre Inocente, sino también a costa de su buen nombre y reputación. Usted debió enterarse que Forrester tenía una deuda privada con un prestamista, aunque no comprendo por qué escogió usted el Banco de Forrester para hacer- su estafa, sabiendo el mal paso en que estaba metido el cajero, y que sólo esta circunstancia podía haber servido perfectamente a sus planes infames. Quizá usted traía por objeto explotar a un pequeño Banco del país, donde no hubiera más que un empleado, del que le fuera a usted fácil ocultar sus maniobras; luego... una nota falsificada, con la forma de letra y la firma del desgraciado cajero, y éste era encontrado muerto, a consecuencia de haber Ingerido ácido prúsico, con la botella vacía al lado del cadáver, lo que haría pensar a las gentes y aceptar como indudable el suicidio.


  Dick eel Inglés» se retorcía de impotencia a los píes de Jim. mirando a éste con expresión de terrible fascinación.


  Jim Dale, viendo que intentaba levantarse, le empujó rudamente con el cañón de su pistola, obligándole a volver a sentarse. Luego continuó, furioso:


  —¡Eso es, perro, canalla! Pero usted empezó a sentirse vencido, al ver que habían desaparecido aquellas pruebas evidentes del suicidio de Forrester; incluso empezó a perder la serenidad, en la visita que hicieron los inspectores del Banco con usted a las habitaciones del cajero, ya muerto; y después, en cuanto pudo verse libre de ¡as formalidades de la Policía que se realizaron más tarde, corrió aquí y temía que llegara usted antes que yo. ¿Quiere usted que le dé también, los detalles de esta tarde y esta noche?... La emboscada estaba preparada perfectamente. Usted envió a buscar a los inspectores del Banco. Usted tenia ya preparada la confesión escrita del suicida, y listo un pequeño paquetito de dinero y valores, Forrester había venido a Nueva York. Usted entregó la confesión del suicida y el paquete de valores a su cómplice o cómplices, para que los dejaran en la habitación de Forrester. Después, yo imagino que usted telefonearía o enviaría un moa- saje a Forrester, diciéndole que los inspectores estaban en el Banco, que la cosa era muy importante y él debía ir inmediatamente a sus habite- clones, y, por ejemplo, encontrarse antes de ir al. Banco con usted allí para algo de inmensa importancia. Su cómplice, al permitirle estar con los inspectores mientras se realizaba el crimen, hacía que usted no apareciera culpable en ningún caso, y luego fue allá a hurtadillas, o bien se escondió a la entrada de sus habitaciones, y le abatió de un golpe con una de esas pequeñas cachiporras de bolsillo tan usadas por los gangsters de Nueva York, y luego le hizo tragar el ácido prúsico, lo extendió en el suelo, colocó la botella vacía junto al muerto, y, por último puso la confesión del suicida sobre la mesa. Ya le digo que el plan. la emboscada, estaba maravillosamente concebida. En cuanto a la herida de la cabeza de Forrester, también habían ustedes contado con ella y previsto las consecuencias: aquella herida se la había causado el suicida al caer al suelo y chocar contra una de las patas del sofá, junto a la que se encontraba caído. Pero, observe usted cómo los planes y las infamias más maravillosamente preparados fracasan y se venden por detalles nimios y sin importancia. ¿No se ha parado usted a pensarlo así algunas veces?... Porque, vamos a ver: ¿quién, en parecidas circunstancias, hubiera podido pensar en ello? Pero, fíjese en esto: su cómplice tenía que colocar, pura y sencillamente un documento, ya preparado, encima de la mesa; y,., ni siquiera a usted se les ocurrió poner por allí un tintero y una pluma con los que se podía haber escrito la nota del suicida, o, ya que no esto, una estilográfica en un bolsillo de Forrester, ¿comprende?.... Y no había ni lo uno ni lo otro. De modo y manera, que todo está claro y descubierto, en absoluto..., a excepción del nombre del asesino de Forrester.


  Jim Dale se Inclinó hacia adelante, y, amenazando más de cerca al otro con el cañón de su pistola, le preguntó en tono que no dejaba lugar a dudas sobre sus propósitos si el otro desobedecía:


  —Vamos a ver: ¿quién ha matado a Forrester? ¡Conteste pronto!


  Dick «el Inglés» se humedeció de nuevo los labios, y murmuró con voz temblorosa:


  —Oh, es que... me matarán... me matarán como a un perro... si lo digo...


  —¿Quiénes? Sus colegas, ¿no?—inquirió Dale con inmenso sarcasmo.—¡Hable pronto!


  —¡Yo no lo sé!—repuso Dick «el Inglés», cada vez más turbado.—¡Dios sabe que no le engaño! Yo no he sabido nunca... Se trata de una banda muy poderosa... Ninguno de nosotros sabe nada, en realidad...


  —Pero usted, sí—dijo Jim Dale entre dientes; —usted está perfectamente enterado de quién era la persona que le ayudaba en este asunto. Usted sabe quién es su cómplice, y, por tanto, quién, ha matado a Forrester, ¿no?


  —Sí—acabó por confesar el canalla, bajando la cabeza.


  —Bien; ¿quién fue?


  —Reddy... Reddy Mull.


  —Sí—repitió ahora Jim, como si hablara consigo mismo;—yo también lo había pensado así.


  Jim hundió una mano en el maletín, extrajo un paquete de títulos, que iban envueltos en un papel timbrado del Banco, quitó éste, y, extendiéndolo sobre la mesa, ante Dick «el Inglés», le ordenó brevemente:


  —A ver: escriba usted ahí.


  Con el cañón de su pistola, señaló a la estilográfica que el gangster llevaba asomándole por’ un bolsillo del chaleco, y añadió:


  —Escoja usted: o reahabillta ahora mismo la memoria del pobre Forrester, o de lo contrario... ¡Y ha de escoger usted ahora mismo!


  Por un instante, la mirada del bandido estuvo fija en la de Jim; luego, como movido por un instinto, hizo ademán de avanzar lentamente hacia la pistola de su enemigo; pero al fin sacó del bolsillo la estilográfica y se dispuso a escribir.


  Del salón de billar vecino llegó un tumulto de voces y gritos, seguidos de una larga salva de aplausos. Era evidente que había entablada una interesante partida.


  Jim Dale, mientras observaba a Dick, que empezaba a escribir febrilmente, guardó en el maletín todo cuanto había puesto antes sobre la mesa. Luego esperó, hasta que Dick «el Inglés» hubo terminado su tarea, y le alargó el papel por encima de la mesa.


  Jim Dale cogió el papel y lo leyó. Allí constaba todo lo ocurrido, y esta vez la firma no estaba falsificada. Entonces dobló el papel, lo metió también en el maletín y cerró éste.


  Dick «el Inglés» se pasó una mano por la frente, que estaba cubierta de sudor.


  —¿Qué va usted a hacer ahora?—preguntó con voz muerta.


  —Muy sencillo—repuso Jim Dale brevemente.— Voy a hacer que este papel... y usted también, Leguen pronto a manos de la Policía. Vamos a marcharnos de aquí dentro de un instante, saltando por esa ventana. Pero antes de marcharnos, tenemos que aclarar un extremo todavía: el referente a los directores de su banda. Necesitaban un hombre muy diestro en falsificaciones para este asunto... y que fuera, además, un hombre al que nadie pudiera reconocer... ¡y pensaron en usted, como el mejor falsificador de Europa! ¿Quién le trajo a usted de Inglaterra?


  —Un amigo mío de allá, que fue el que me habló del asunto y me lo propuso...


  —Bueno, ¿y aquí? ¿Quién le hizo entrar en el Banco?


  —No sé, no recuerdo. Yo me dirigí a un señor llamado Chester. Él me dijo lo que yo tenía que decir, y me envió al Banco, a trabajar allí, diciéndome que todo estaba ya arreglado.


  —¡Me gustaría conocer a ese «Chester»—dijo Dale con inmensa ironía.—¿Dónde vive ese señor «Chester»?


  —No sé—repuso Dick «el Inglés».—Le juro a usted que no lo sé. Es una banda importantísima que darán cuenta de mí, si no lo hace la ley, por esto. Pero le juro a usted que no sé dónde vive... él venía siempre a verme... Al único que conozco- de los gangsters es a Reddy Mull, y...


  Su voz se ahogó de pronto entre el tumulto de una nueva y más fuerte salva de aplausos, que llegaba de las salas de billar inmediatas. A los aplausos se mezclaban gritos y el ruido de los tacos al golpear el suelo.


  —Una buena jugada—comentó Jim Dale, sonriendo levemente.


  —Sí—repuso Dick «el Inglés»;—una buena jugada...


  Pero en sus palabras había parecido vibrar ahora una nota extraña, como de triunfo,.


  Los labios de Jim se contrajeron, de pronto, al tiempo que su ceño se fruncía.


  Era que acababa de oír, quizá demasiado tarde„ Jo que el otro había visto antes que él: el estrépito de la sala de billar, había servido para ahogar el ruido de la llave en la cerradura; y la puerta, se abría lenta y silenciosamente, a espaldas de Jim Dale.


  Entonces, Jim, rápido como el pensamiento, dio un brinco y se ocultó tras la mesa, en el mismo instante en que sonaba un tiro y una llamarada de fuego atravesaba la estancia.


  La mano de Reddy Mull, aparecía ahora por la. entreabierta puerta; pero el salto de Jim. no sólo le había salvado la vida, sino que la bala dirigida a él, fue a dar con otro blanco, es decir, con el cuerpo de Dick «el Inglés», que lanzó un grito ahogado, extendió ambas manos hacia adelante, y luego cayó al suelo, arrastrando la mesa en su caída.


  Todo esto había sucedido en menos de un segundo.


  En seguida sonó otro disparo; Jim Dale había hecho fuego a su vez contra la bombilla de la luz, que saltó en mil pedazos, dejando la estancia a oscuras.


  Entonces se oyeron voces, gritos, un alarido junto a la puerta donde estaba escondido Reddy Mull, y una descarga del revólver de éste.


  Siguieron carreras y un estrépito terrible de gentes que acudían, y Jim Dale, de un brinco, saltó, por la ventana y se encontró en el patio.


  Ganó la calle. Y, cinco minutos después, penetraba en uno de los bares de Bowery, donde almadió otro papel al que envolvía el contenido del maletín. Luego escribió encima, con letra de imprenta, sin esmero ninguno, estas palabras:


  «Con los saludos afectuosos del
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  —Ahora supongo—monologó Jim Dale, con una sonrisa de sarcasmo,—que si hago llegar esto a manos de la Policía, no tardarán en detener a Reddy Mull.
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  CAPÍTULO XIX

  EL PRINCIPIO DEL FIN


  ¡Qué lejos parecía la última noche, con el terrible asesinato del pobre Forrester y el trágico desenlace del suceso en la habitación de Reddy Mull! ¡Qué lejos, incluso lo ocurrido hacía escasamente mediadora en aquella misma noche! ¡Hacía apenas media hora!


  Entonces, sin otro pensamiento que su obstinada perseverancia de proseguir sus pesquisas, fuera como fuera, sin la más leve idea ni sospecha siquiera de que el fin estaba más cerca que nunca, él había entrado allí, en la taberna de Bristol, representando el papel de Smarlinghue. Y en aquel momento, como un rayo de sol que se abre paso a través de un desgarrón de las nubes, su alma estaba inundada de alegría y de esperanza. Esto le tenía suspenso en aquellos instantes, hasta el punto de que le ponía a riesgo de olvidarse de su papel do Smarlinghue.


  De pronto se adelantó, cogiendo su vaso de whisky, cuyo contenido .había vertido poco antes en la escupidera que había al pie de su silla.


  Se llevó el vaso a la boca, levantando el brazo como si apurara el contenido de un último trago, dejó luego el vaso sobre la mesa, con un fuerte golpe, y se limpió los labios con la manga de su raída y sucísima chaqueta.


  Un hombre que estaba en la mesa- Inmediata, conocido en el mundo del hampa por «el Pippin», joven, mal vestido, de facciones afeminadas, que daban a su rostro un aspecto vicioso e innoble, volvió la cabeza y sonrió a Smarlinghue.


  Smarlinghue se buscó en los bolsillos de su chaqueta hedionda, y .sacando al fin unos níqueles, con las monedas empezó a golpear la mesa obstinadamente, hasta que uno de los mozos del establecimiento le oyó, y le trajo otro vaso de whisky.


  Luego se recostó en el asiento, recreándose en la contemplación de la bebida, como extasiado ante ella o queriendo prolongar el deleite de su contemplación, antes de apurar el vaso, o bien mirando a las parejas que bailaban y gritaban en el centro de la sala, la última danza del mundo del hampa, o. en fin, contemplando con el ceño fruncido, al golfillo que ocupaba la mesa inmediata.


  Él no tenía interés alguno con sel Pippin» ni éste con él.


  El golfillo, mientras Smarlinghue apuraba vaso tras vaso. Le contemplaba con leve sonrisa, como si encontrara una diversión cruel y humillante para el otro en aquella interminable contemplación. Al mismo tiempo, se estiraba «el Pippin» los puños de su camisa rosa, para lucir los gemelos de brillantes, en forma de reptil, que eran famosos entre toda la gente del hampa de Nueva York constituyendo un motivo de orgullo para su dueño y de envidia para los demás. Eran unos gemelos muy lindos en verdad, de forma y aspecto oriental, y las piedras tenían fama de ser legítimas.


  Pero Jim Dale lo dudaba, al tiempo que levantaba su vaso con la mano temblorosa y el aspecto lamentable de los borrachos.


  «El Pippin», que había sacado un cigarrillo da su pitillera, se extrañó al ver que era el último y se puso en pie. Pero no vió que, al levantarse, mejor dicho, al sacar la petaca de su bolsillo, se le había caído un papel que estaba bajo la mesa, un papelito doblado.


  —Si sigues aquí mucho tiempo, Smarlinghue— dijo «el pippin» al pasar, dirigiéndose hacia la puerta,—quizá encuentres quien te pague otro whisky. Hay mucha gente que se perece por los artistas fracasados.


  —Anda, ve tú a ver si te convidan—contestó Smarlinghue, sonriendo levemente a través de su; labios torcidos con gesto canallesco.


  Los ojos de Jim Dale siguieron al otro que llegó a la puerta y salió en seguida a la calle.


  Fue entonces cuando Jim se fijó de nuevo en el papelito doblado que yacía bajo la mesa donde había estado «el Pippin». No era ni remotamente probable que aquel papelito pudiera tener la más leve importancia y, sin embargo, extendió una pierna, atrajo el papel con el pie hacia sí, y agachándose, lo cogió.


  Al desdoblarlo, pudo ver que contenía unas cuantas líneas escritas a máquina.


  El ceño de Jim se frunció un tanto, mientras las leía. Y luego las volvió a leer una y otra vez, mancándose más hondo el ceño de su frente.


  «Melinoff tiene los géneros. Llega hasta el limite si ves que hay peligro de que cante. No más tarde de las diez y media, esta noche.»


  La mirada de Jim Dale se posó en el centro de la sala, donde bailaban las parejas.


  ¿Qué significaban aquellas líneas, aquel mensaje? «El Pippin» formaba parte de una banda dirigida por un tal Steve Barlow, comúnmente conocido por el «Ostra», y, bajo la digna dirección y protección del famoso personaje, había realizado ya no pocas hazañas que le habían dado fama y crédito. En una palabra: «el Pippin» era un terrible y peligroso parroquiano


  Jim Dale, mientras seguía contemplando a las parejas, se preguntaba qué sería lo que «el Pippin» iba a intentar adquirir de Melinoff y por lo cual, si era necesario, debía llegar al límite. Claro está que Melinoff era otro cómplice, por lo visto. ¿De qué se trataba? ¿Qué misterio había allí? Melinoff era un comerciante de hierro viejo, y trapero, además, y, como una excepción, aunque a veces lo hacía también, compraba y vendía objetos procedentes de robos.


  Jim. sonrió al pensar que allí, en el mundo del .hampa y del crimen, había vidas extrañas y poderes y fuerzas ocultas que trabajaban misteriosa e incesantemente.


  Melinoff, «el Pippin», cada una de aquellas figuras que danzaban entre gritos y animación en el centro de la sala, cada uno de aquellos personajes del mundo del crimen, hombres y mujeres, había conocido, hasta llegar allí, una horrible e inconfesable senda tortuosa de peligros y aventuras. Y, sin embargo, la más extraña de todas las vidas que podía haber en este inmenso salón... era la suya.


  Sus dedos, al guardarse la nota del «Pippin», tocaron log trocitos de un papel roto. Era la nota de la «Rebatos, la carta que parecía haber cambiado de golpe e inopinadamente su vida entera y su destino.


  Había llegado a sus manos, como llegaban siempre las cartas y las noticias de ella, sin delatar el método empleado para comunicarse con él, lo que le habría permitido a Dale averiguar el paradero de la mujer amada.


  Medía hora antes, cuando entraba en la taberna de Bristol, un golfillo se la había entregado. La «Rebato», después de averiguar que Jim Dale no estaba ni en su casa ni en el Club, se había valido de aquel mensajero para hacer llegar su misiva a manos de Smarlinghue. Y de este modo no había riesgo alguno para ella.


  Por primera vez, en todos los años que él recibía aquellas cartas que habían sido siempre la base y el motivo principal de todos los actos del «Sello Gris», la «Rebato» no se había preocupado de si su carta llegaba a manos de él o corría el riesgo de ser leída por otra persona.


  Ni siquiera tenía él necesidad de haber roto la carta, como había hecho sólo por la fuerza de la costumbre, ya que no contenía plan alguno ni detalles sobre ningún suceso para aquella noche. La nota, en fin, por primera vez, no era una nueva «llamada a las armas», como de costumbre; era... lo que él había esperado tanto tiempo, lo que él había ansiado siempre recibir algún día: era una nota de esperanza,


  La carta tenía muy pocas líneas, muy pocas palabras. Y no contenía ni dirección ni firma. Cualquiera que la hubiese leído no habría encontrado nada en ella. Algunas frases sueltas acudieron a la mente de Jim Dale:


  «...Es el principio del fin... El camino va quedando libre... Esta noche me siento muy feliz, y tenía necesidad de confesártelo...»


  ¡El fin, gracias a Dios! ¡El fin de tantos años de peligros! ¡El fin del terror aquel que había siempre en el fondo del corazón de Jim Dale, que no cesaba de pensar a cada instante que ella, la mujer adorada, podía sucumbir en el momento menos esperado, no llegar a ver la luz del día siguiente! ¡El fin también de aquella doble y azarosa vida que él llevaba, la vuelta a una existencia normal y humana, donde no hubiera nunca aquellos seres absurdos del crimen y del hampa, aquellos antros infernales, los ambientes hediondos... que so borrarían para siempre de su memoria! ¡Salir de todo aquello, y, en cambio, poder entregarse en cuerpo y alma al amor de ella... ¡porque ella estaba sana y salva!...


  «El camino va quedando libre...» «Esta noche me siento muy feliz...»


  Ella no habría escrito tales palabras, a menos de sentirse muy segura de ello. Mañana, tal vez, y Smarlinghue, el «Sello Gris» y Larry el «Murciélago», habrían desaparecido para- siempre, y sólo quedaría Jim Dale... ¡y ella! ¡Ellos y su amor! ¡Y un fantasma, dejado en el mundo del crimen, un fantasma contra el que las gentes del hampa y aquellos demonios infernales del crimen y el delito se obstinarían vanamente en. luchar en adelante.


  Los dedos de Jim acariciaron los fragmentos de la breve carta de ella en el fondo de su bolsillo, y luego palparon el papel del «Pippin».


  Lo sacó, de un modo mecánico, y lo volvió a leer. Una frase le pareció adquirir repentina importancia; una importancia siniestra, desde luego: «...Si ves que hay peligro de que cante, llega al límite...» El no tenía la más leve idea de quién pudiera ser el autor de aquellas líneas; pero por los antecedentes que tenía del «Pippin», la palabra límite adquiría allí un sentido siniestro, que no le agradaba nada. El límite, tratándose del «Pippin», significaba la muerte.


  Se guardó el papel, y quedó contemplando el vaso de whisky unos momentos.


  Bien..., ¿por qué no? La nota decía que antes de las diez y media. En aquel momento eran apenas las diez.


  Después de recibir la nota de la «Rebato», él había pensado volver al Santuario, recobrar allí su personalidad de Jim Dale, y dirigirse luego al Club St. James o a su casa, donde esperaría más noticias. No habla, por tanto, nada que hacer excepto ir al almacén de Melinoff, que le cogía al paso desde la taberna de Bristol al Santuario.


  Sí, ¿por qué no? Si el «Pippin» preparaba alguna hazaña, o incluso los dos, el «Pippin» y Melinoff, y la palabra cantar quería decir que Melinoff debía atenerse a su parte estricta en el delito, quizá él, en su papel de «Sello Gris» tuviera ocasión para dar un golpe fina!, interviniendo en el drama de «Pippin», cualquiera que fuera la clase de dicho drama y la naturaleza de la aventura.


  Sí; ¿por qué no? Tenía que pasar por fuerza ante el almacén de Melinoff, y, además, allí, en la taberna del Bristol ya no hacía nada. El contenido del segundo vaso de whisky, fue, como el del primero, a parar a Ja escupidera. Limpióse los labios con la manga de su roída chaqueta y luego, levantándose, atravesó la sala y salló a la calle.


  CAPÍTULO XX

  EL ALMACÉN DEL TRAPERO


  Diez minutos más tarde, todavía en el corazón de la orilla Este, Jim Dale llegaba a su destino, deteniéndose junto a la acera. Fingió encender un cigarrillo, mientras miraba fijamente a su alrededor.


  Ante él estaba la desvencijada y rota puerta de un patio largo y estrecho que corría a espaldas de una fila de edificios pobres, sucios, miserables.


  Denegó lentamente con la cabeza, al tiempo que tiraba la cerilla.


  Aún era muy temprano. Por allí se veían muchos transeúntes, sin contar con el grupo de chiquillos sucios y medio desnudos que jugaban en el arroyo, cerca de un farol y de la entrada del patio. Y Smarlinghue era demasiado conocido en aquellos barrios, para exponerse a correr ningún riesgo.


  Si en realidad se preparaba alguna hazaña innoble en la sucia mansión de Melinoff, y si llegaba a transpirar algo que llamase la atención de la Policía, podría ser extremadamente peligroso para Smarlinghue que le vieran entrar allí.


  Había un medio más fácil, mucho más fácil y muy sencillo. Nadie tendría que hacer el más leve comentario si Smarlinghue era visto entrando en una cualquiera de las casas de vecinos que constituían aquella inmunda callejuela. Como en cada casa vivían infinidad de familias, uno podía entrar y salir a su antojo, a todas horas, sin que nadie pusiera obstáculos.


  Avanzó lentamente, saliéndose del radio de luz del farol, y buscando la fachada principal de las casas, penetró en una de ellas, después de cerciorarse do que nadie le veía. No viendo a nadie, atravesó el largo pasillo, y fue a salir al patio posterior que era común a todas aquellas casuchas miserables, cerrando la puerta tras de sí.


  En el patio reinaba una completa oscuridad, y apenas se distinguían los objetos. Pero por allí no había patio, callejuela ni rincón con los que Jim Dale, tanto en el papel de Smarlinghue, que en el de Larry el «Murciélago» no estuviera familiarizado.


  En realidad a aquel sitio no se le podía llamar patio; era más bien una especie de callejón largo y estrecho, común a todas aquellas casuchas y que se extendía a espaldas de ellas. No hay que decir que estaba sucio, lleno de trastos viejos y de montones de basura. Al fondo, corriendo a la parte trasera de algunas de las casas, había un peque- do edificio que, años atrás, había sido tal vez un establo o casita aislada perteneciente a algún vecino más acomodado, antes de que el progreso de la ciudad hacia el Norte hubiera ido levantando aquellos barrios sórdidos y miserables.


  La casita había sido restaurada hasta cierto punto y hecha habitable, y desde tiempo inmemorial para todos los actuales vecinos del barrio, el inquilino de ella había sido Melinoff, que la tenía convertida en almacén de trapos y de hierro viejo.


  Jim Dale empezó a avanzar silenciosamente a lo largo del patio, evitando los cajones y las montañas de basura y de mil objetos heterogéneos que cerraban el paso a cada, instante y que podían haber delatado, con un ruido inoportuno, su presencia.


  Así llegó ante la fachada del almacén, y, mirando por la ventana, pudo ver, a través de la oscuridad que reinaba en el interior, una débil franja de luz que salía, de una puerta entornada, viniendo de una habitación del fondo.


  Jim Dale empujó suavemente la puerta, convenciéndose que estaba cerrada con llave. Un momento después, había abierto con inmenso sigilo, valiéndose de una de sus diminutas ganzúas, y entró, cerrando luego con el mismo cuidado.


  Jim Dale encendió su linterna, y el haz de luz trazó dos círculos consecutivos a su alrededor con una rapidez de relámpago, volviendo a reinar la oscuridad en la estancia.


  Cambiando la linterna por la automática, Jim Dale avanzó silenciosamente hacia aquella puerta entreabierta por la que salía el débil rayo de luz.


  A su alrededor, todo aparecía en completo desorden. No el desorden natural de semejante sitio, donde se amontonaban trapos, ropas y toda clase de objetos, sino un desorden que parecía presagiar algo terrible. Las ropas viejas, por ejemplo, que podía pensarse recibieran mejor tratamiento, aunque se las doblara o manipulara con indiferencia, aparecían esparcidas por el suelo en todas direcciones.


  Jim Dale se detuvo una vez más.


  Acababa de escuchar un débil ruido al fin; pero un ruido que de momento no pudo precisar ni distinguir bien. Venía de la habitación donde había luz, y era algo así como un golpe lúgubre, mezclado con un suspiro largo y doliente. El ruido se repitió... y esta vez, inconfundible, se oyó un largo gemido.


  De un brinco, Jim Dale, llevando su automática preparada, se plantó en la puerta. Se agachó y miró a través del agujero de la cerradura, y su rostro tomó una expresión dura y decidida... Empujó la puerta violentamente y entró.


  Las palabras de la nota del «Pippin», parecían grabarse ahora en el cerebro de Jim Dale con caracteres de fuego: «...llega al límite..., llega al límite...»


  Ya no había que dudar más de su significado: aquella «límite)», significaba... asesinato.


  En el suelo, junto a un gran charco de sangre, estaba Melinoff, el viejo trapero, y en el momento en que Jim Dale se acercaba al herido, se produjo el ruido que había oído antes: era la cabeza del infeliz, que intentaba levantarse un poco y caía pesadamente a tierra, con un golpe lúgubre.


  El infeliz estaba agonizando, y esto lo habría visto en seguido el ojo menos experimentado. El rostro del trapero aparecía lívido y sus ojos, muy abiertos, habían perdido su brillo. Pero cuando Jim Dale se arrodilló junto al herido, levantándole dulcemente y apoyándole la cabeza en una rodilla, los negros ojos del trapero volvieron a brillar con extraña pasión, como con una loca ansia de vida, con un fuego intenso, fijándose en el rostro de Dale. Y los labios de Melinoff empezaron a moverse un poco.


  Jim Dale se inclinó, acercando un oído a la boca del infeliz, para no perder ninguna de sus palabras, que apenas podían percibirse.


  —El... el... «Pippin»... ¡Aquí!...—musitó el desgraciado, señalando con gran esfuerzo a uno de sus costados, de donde salía un hilo de sangre que iba empapando su camisa.—Aquí... el... «Pippin»... me dio una... puñalada... porque... porque...


  La voz del herido murió en un murmullo incoherente, y su cabeza rodó a los brazos de Jim Dale.


  Jim la levantó de nuevo con dulzura y lentitud, y dijo, esforzándose por reanimar al otro:


  —Sí, sí, ya le entiendo... Siga, amigo mío, siga... El «Pippin» le dio una puñalada. Pero..., ¿por qué?... Hable, hable, Melinoff, siga... Ya le escucho,..


  Los ojos del moribundo se abrieron de nuevo, pero aparecían velados y como muertos. De pronto, con un esfuerzo supremo, se incorporó a medias, y empezó a gritar con voz fuerte:


  —¡Es mentira, mentira!... ¡Es mentira!... ¡Yo Jugaba limpio! ¿Lo oye usted?... ¡Jugaba limpio, eso es!... ¡El viejo Melinoff jugaba limpio, porque es un hombre honrado!... Al principio no comprendí, pero no olvidé nada, no lo olvidé, no... Yo recordaba, recordaba... Y el viejo Melinoff no olvidará nunca... no olvidará nunca... no olvidará nunca...


  El cuerpo del infeliz se agitó, su voz ahogóse en su garganta. Llegaba el fin.


  Durante unos instantes, con los labios apretados, Jim Dale sostuvo al otro entre sus brazos, mientras sus ojos miraban un pequeño objeto que estaba caído en el suelo, precisamente donde Melinoff descansaba momentos antes, y que hasta entonces había estado tapado por el cuerpo del moribundo... un objeto que brillaba y relucía de un modo refulgente, atrayendo las miradas de Jim.


  Y ahora Dale se dijo que no había sido precisa la acusación del moribundo contra el «Pippin», ya que la culpabilidad de éste había resultado evidente a la primera persona de aquellos barrios que hubiera podido entrar allí y levantar el cuerpo de Melinoff. Porque lo que relucía tanto, el objeto aquel que atraía las miradas de Jim Dale, era... uno de los famosos gemelos de brillantes, en forma de reptil.


  Jim Dale no lo quiso tocar de donde estaba. Dejó dulcemente el cuerpo del trapero en el suelo, y el cadáver cubrió otra vez el famoso gemelo.


  Jim se levantó entonces y miró en torno. Allí también, como en la habitación de fuera, ropas y trapos cubrían el suelo por completo. Y también se veían señales de haber habido una lucha terrible.


  La estancia, que evidentemente servía, además de almacén como cocina, comedor y para todos los usos, excepto de alcoba, estaba en un estado de confusión espantoso: las sillas caídas, una mesa patas arriba, y toda clase de objetos rotos llenaban el suelo.


  Al fondo de la estancia había otra puerta. Jim Dale se subió a una silla, apagó el gas, se acercó a la puerta, y, viendo que no estaba echada la llave, la abrió un poquito y se asomó. Daba, a un patio, y a través de la oscuridad, pudo descubrir una pared alta. Por allí debía haber escapado el «Pippin», ya que Jim Dale había encontrado echada la llave en la puerta principal del almacén.


  Volvió a cerrar la puerta, encendió de nuevo el gas, y luego, saliendo a la habitación exterior, lo que hacía de almacén principal, echó la llave en la puerta. Seguidamente se acercó a la puerta del fondo, la que comunicaba con la otra habitación, y la dejó entreabierta. Por último, luego de ponerse el antifaz negro, se sentó sobre un cajón y quedó inmóvil, con la pistola en la diestra y fijos sus ojos en la raya de luz que se filtraba a través de la abertura de la puerta del fondo, viniendo de la estancia donde estaba el cadáver de Melinoff.


  El rostro de Jim adquirió una expresión de más dureza. El «Pippin» no tardaría en volver allí. Un hombre no podía perder un gemelo sin que pasara mucho tiempo sin echarlo de menos. ¡Y precisamente aquel gemelo era la prueba irrefutable, absoluta de la culpabilidad de. «Pippin» en aquel caso!


  Sí; indudablemente el «Pippin» volvería a por su gemelo, y no podía tardar mucho. Suponiendo que el «Pippin» hubiese salido de la taberna de Bristol media hora antes que él, y concediendo veinte minutos más para la lucha y sus preparativos consiguientes, el «Pippin» se habría marchado de allí unos diez minutos antes, como máximo. En su turbación y quizá a causa de la carrera que habría emprendido al salir de allí, quizá no hubiera echado de menos el gemelo; pero no tardaría en hacerlo, sobre todo tratándose de un gemelo de tanto precio y tan conocido entre las gentes del hampa.


  Pasaba el tiempo, rápido al principio, más lento y pesado después.


  El pensamiento de Jim Dale volvía al viejo trapero muerto. ¿Qué habría querido decir el desdichado con aquellas palabras de que «él no lo había olvidado, que nunca lo olvidaría, y que no


  había comprendido al principio»? ¿Qué misterio era aquel que había hecho hablar al infeliz con tanta ansia y pasión en sus últimos instantes? La respuesta a tales preguntas, daría, quizá. la clave del crimen del «Pippin», la causa del asesinato, y. durante media hora, sentado allí, en la oscuridad, Jim Dale estuvo pensando en ello, aunque sin. lograr poner nada en claro. Imaginó mil teorías, que rechazaba seguidamente. ¿Y qué había querido decir Melinoff con aquello de que él había jugado limpio? ¿Era que existió un previo acuerdo criminal entre Melinoff y el «Pippin», en el que éste hubiera pensado que aquél le había traicionado, y, en cambio, Melinoff protestaba de ello, y...


  Jim Dale se encogió de hombros, impaciente. ¿A qué conducían todas aquellas teorías? ¡Lo verdaderamente importante era la tardanza del «Pippin» en volver a por su gemelo 1


  Pasó otro cuarto de hora... y otro aún, hasta que Jim Dale, poniéndose en pie, se quitó el antifaz y se dirigió a la puerta principal del almacén. Había esperado más de una hora y comprendía que ya sería inútil seguir esperando. Quizá el «Pippin», echando de menos su gemelo, había pesado e’ pro y el contra y decidió que corría más riesgo volviendo al lugar del crimen que abandonando allí su famoso gemelo.


  Jim Dale cerró la puerta del almacén, cruzó el patio, y a través de uno de los corredores que atravesaban las míseras casuchas del frente, salió a la calle. ¡Bien, iba satisfecho! La hora que había perdido allí le importaba poco; no deseó más que una cosa: que la evidencia de la culpabilidad del «Pippin» no desapareciera. En cuanto a lo demás... —y sonrió con sarcasmo, marchando calle arriba,— allí estaba su excelente amigo Carruthers, del «Morning News-Argus», que a pesar de haber sido uno de los periodistas que más se distinguieron en su afán por encontrar y abatir al «Sello Gris», había sido también, por una ironía de la suerte, el mejor amigo y camarada de Jim Dale, en el colegio.


  Jim Dale se dirigió rápidamente hacia el Bowery, y una vez allí encaminóse a la parte alta de Nueva York.


  De todos modos, unas manzanas más allá, al llegar al sitio donde estaba el bar «Crescent», que hacía esquina, torció ésta y entró por la puerta lateral. El bar «Crescent», como él había tenido ocasión de comprobar anteriormente, era frecuentado por toda clase de parroquianos. En un saloncillo, poco antes de llegar al gran salón donde estaba el bar, había una cabina telefónica. Jim Dale entró allí y cerró con todo cuidado la puerta. Como el «Argus» era un diario de la mañana, Carruthers estaba en la redacción hasta hora muy avanzada de la noche. Pero Jim Dale, luego de echar la moneda en la ranura, se enteró de que, por esta vez, se había encontrado con una de aquellas raras ocasiones en que el periodista estaba ausente. Carruthers, le dijeron, hallábase en su casa, en Long Island, pues no había ido aquel día a la redacción.


  Jim Dale se encogió de hombros, llamando al teléfono de la casa de Carruthers. En realidad, la


  cosa no tenía más importancia que el tiempo que tardaría Carruthers en venir a Nueva York, por ejemplo, cosa de media hora.


  El timbre del teléfono sonó ahora.


  —¡Señor Carruthers, haga el favor! ¡Sí, quisiera hablar con él personalmente!...—dijo Jim Dale en tono amable.


  Hubo una breve pausa, y luego Jim volvió & hablar, siempre con voz amable, pero muy distinta, a la suya. Sin embargo Carruthers iba a reconocer en seguida a quien le hablaba.


  —Señor Carruthers, ¿verdad?... ¡Ah, muy bien, muy buenas noches, señor Carruthers! ¡Aquí e? el «Sello Gris»! Y yo...


  Una leve sonrisa entreabrió los labios de Jim Dale, al oír la exclamación de furia que había lanzado el otro. En seguida continuó:


  —¡Sí, en efecto, el «Sello Gris» es quien le habla! Ya le oigo perfectamente, amigo... Pues bien: le llamo para decirle que quizá a usted le interese publicar en su diario una noticia sensacional, antes que los otros diarios de Nueva York,,. ¡Eso es, exactamente! En ese caso, le aconsejo que ruegue usted a la Policía que le acompañe al almacén de Melinoff, el trapero... ¡Sí, ya sabía yo que usted conocería el sitio!... Y quizá usted conoce a un individuo que es vulgarmente conocido por el «Pippin», ¿no es así? ¿Ah, no?... ¡Bien, no importa!... ¡La Policía le conoce perfectamente! Usted encontrará la prueba evidente de la culpabilidad del «Pippin» debajo del cadáver de Melinoff. ¡Y perdone por la molesta! ¡Sí, sí, un crimen, un crimen!... ¿Qué?... ¡Oh, se trata de un gemelo de esos de cadenilla, de brillantes, y en forma de reptil, que se le ha caído al «Pippin» durante la lucha. ¿Qué? ¡No, no, yo no sé por qué! Ya le he dicho a usted cuanto sabía... Y no hay nada más., mister Carruthers, excepto que debe usted ir io antes posible, si no quiere usted dar lugar a que alguien descubra el crimen antes. ¡Muy buenas noches, mister Carruthers!


  Carruthers hablaba muy nervioso y excitado, pero Jim Dale colgó el auricular, salió de la cabina y se encontró nuevamente en la calle. Había salido por la puerta lateral del establecimiento.


  En el caso de que Carruthers preguntara a la Central quién le había hablado, la respuesta sería que le habían hablado desde el bar «Crescent» y no se podría poner nada en claro. Nadie, ni siquiera los empleados del bar, podrían decir quién había telefoneado. El «Pippin» no tardaría en ser detenido, y en cuanto a él, a Jim Dale, su conexión con el terrible asunto quedaba desde aquel momento terminada y corada para siempre.


  Jim Dale caminaba de prisa, atravesando calle# y más calles.


  De vez en cuando, pasaba junto a grupos de hombres que hablaban en voz baja. Ordinariamente, quizá aquellas conversaciones hubieran interesado a Jim Dale, ya que aquellos grupos estaban formados por gangsters y gentes del hampa de la gran ciudad, y era evidente que alguna noticia sensacional circulaba por el mundo del crimen, animando los corrillos.


  Pero ya eran mucho más de las once, y aquella noche, luego de haber arreglado lo del asesinato de Melinoff, su contacto con el mundo del crimen y del hampa había terminado para siempre.


  Jim. Dale no llevaba más pensamiento que llegar cuanto antes al Santuario, sin pérdida de tiempo, para dirigirse en seguida a su casa o al Club, donde en cualquier instante podía recibir noticias de la «Rebato», y donde—y esto era. lo más importante de todo,—ella podría comunicar instantáneamente con él.


  Volvió la esquina de La callejuela donde estaba situado el Santuario, y, de pronto, se detuvo en seco.


  Un hombre, que venía en dirección contraria, le había agarrado por un brazo, y le decía, a guisa de saludo:


  —¡Hola, Smarly, buenas noches!... ¿Has oído la noticia?...


  Jim Dale, con la punta de la lengua se cambió la colilla del cigarro al otro extremo de la boca, sin dejar de mirar al otro fijamente. Era el Wowzer, borracho empedernido y ratero ilustre, en otros tiempos el mejor camarada de un tal Dago Jim, a quien cierta noche, hacia ya bastante tiempo, pero que Jim Dale recordaba con todo detalle, había matado su colega en un garito inmundo de los barrios bajos.


  Bien; si él, Jim Dale, tenía necesidad de enterarse de la noticia que parecía haber puesto en conmoción a todo el mundo del crimen y del hampa de la gran ciudad, no podía haber encontrado un informador mejor ni más a propósito que Wowzer, que estaba siempre al corriente de cuanto ocurría en Nueva York.


  La curiosidad de Jim Dale aumentó todavía. Por un instante, la idea de que pudiera tratarse del asesinato de Melinoff, cruzó por su mente; pero rechazó el pensamiento en seguida. El crimen, el asesinato de no importa quién, era una cosa demasiado conocida y vulgar entre el mundo del hampa, para que nadie se impresionara así por ello.


  —¡Hola, Wowzer!—repuso al fin.—Pues no, no nada. ¿Qué ocurre?


  —¡A que no lo adivinas!... ¡Es una noticia que to va a asombrar a ti también!... La han cogido, .¿sabes?


  —¿La han cogido?... ¿A quién?—preguntó Jim muy intrigado.


  El Wowzer se acercó más a su amigo, y, pegan- ido la boca a un oído de Smarlinghue, dijo:


  —¡A Silver Mag!


  Jim Dale sintió de pronto algo así como si una mano de hielo apretara su corazón. Le pareció que la tierra se abría bajo sus pies... y que el rostro del Wowzer se oscurecía, y todas las cosas empezaban a danzar ante sus ojos, como si lloviera ceniza y la tierra hubiera perdido de pronto sus leyes de gravedad.


  Por suerte, se daba cuenta de que no había pedido la razón, de que estaba aún sereno en apariencia y dueño de sí mismo. Los músculos de su rostro se contrajeron, pero fue más bien para expresar la incredulidad; y la lengua llevó lánguidamente la punta del cigarro apagado al otro extremo de la boca.


  —Vamos, ¡márchate!—dijo al fin Jim Dale en tono de broma.—¡Anda a pegársela a otro, hombre!... ¡La Silver Mag pereció en el incendio aquel de la casa de vecindad, aquella noche famosa...


  —¡Psch! Tú lo crees así, ¿eh?—se burló el Wowzer.—Conque, pereció en el incendio, ¿eh? ¡Sí, sí! ¡Lo mismo que el «Sello Gris», que también decían que había perecido entre las llamas! ¡Vamos, Smarly, no seas infeliz! Yo te digo la verdad pura. La han cogido, cerca de una de las entradas del antro de Foo See, el chino, hace cosa de medía hora. Mira, todo el mundo lo sabe. Pregunta a quien quieras,.. Yo te digo la verdad, créelo. Tú debes haber estado durmiendo la mona en cualquier sitio, pues de otro modo hace ya rato que te habrías enterado...


  —¡Bien, te creo, hombre!—concedió Jim Dale al fin, con voz emocionada.—¿Y quién la ha cogido, Wowzer?


  —El «Ostra»—repuso el otro.--Y él la tiene ahora allá, en su casa.


  Jim Dale tardó unos momentos en poder hablar. Tenía la boca seca. Un espíritu burlón parecía envolverle, reírse de él y ahogarle. El «Ostra» era el jefe de la banda a la que pertenecía el «Pippin», y éste solía vivir casi siempre en la casucha del «Ostra», precisamente. De modo que sería allí donde la Policía iría primero a buscar al «Pippin», ya que hacía cinco minutos, él había avisado a Carruthers para que llevara a la Policía a detener al famoso ladrón.


  El rostro del Wowzer seguía danzando ante los ojos de Jim Dale, como en un sueño brumoso. ¡Ah, sí, marcharse..., marcharse,., ¡y pensar, pensar en aquello tan terrible! ¡De otro modo iba a romper en alaridos!...


  —¡Gracias, Wowzer!—pudo decir al fin. — ¡La verdad, me has dado la gran sorpresa con la noticia!


  —¿Verdad que si?—repuso el otro, sonriendo, complacido.—Te pido que no lo digas a nadie más que a los colegas, ¿entiendes? Ya sabes lo que es la Policía. Y el «Ostra» es el primero que le ha echado la vista encima. Y si la Policía se entera que Ja Silver Mag está allí... Bueno, tú ya me entiendes, ¿no?


  —Sí, hombre, sí!...—repuso Jim Dale.—Bueno hasta luego, Wowzer, y gracias por la noticia.


  —¡Hasta luego, Smarly!—repuso el Wowzer.


  CAPÍTULO XXI

  SILVER MAG


  No estaba muy lejos el Santuario, sólo un par de manzanas más allá, pero a Jim Dale el camino se le hizo interminable.


  Su cerebro ardía, y parecíale estar en el centro de un inmenso torbellino que le tenía aturdido. Y el dolor y el desconcierto le quitaba el equilibrio y la serenidad que jamás le faltaban.


  Cuando llegó al fin al Santuario, se encontró dentro sin saber cómo ni por dónde había entrado, aturdido, confuso, sorprendiéndose de verse apoyado contra la puerta que acababa de cerrar.


  Las palabras que ella le había enviado la misma noche, repiqueteaban en su cerebro de un modo monótono, triste y burlón: «¡Esta noche me siento muy feliz y quiero confesártelo! ¡Esta noche muy feliz! ¡Esta noche muy feliz! ¡Esta noche muy feliz!»


  ¡Muy feliz esta noche! ¡Qué terrible y profunda ironía! ¡Tan feliz aquella noche y aquella noche la habían cogido! Cuando «el camino empezaba a estar libre». Al fin del peligro... Al fin de la miserable y triste existencia, de bestia perseguida que ella se había visto obligada a llevar! ¡Silver Mag, la «Rebato»! ¡Ah, y él, él que también se había sentido tan feliz aquella noche, que pensaba que al día siguiente quizá iba a amanecer una vida nueva, llena de luz, de sol, de amor y de alegría, se veía, de pronto, sumido en la mayor y la más negra desesperación que había conocido en su vida! De un modo inconsciente, Jim Dale, había aumentado y hecho aún más terrible el peligro en que se encontraba sumida la mujer amada.


  SI el mundo del crimen y del hampa era el inaplicable enemigo de Silver Mag, porque había sido conocida de antiguo como la amiga y aliada de Larry el «Murciélago», o sea. del «Sello Gris», por la misma razón. «¡A muerte el «Sello Gris»!, era el grito de guerra del mundo del crimen. «¡El «Sello Gris» vivo o muerto», era la consigna de toda la Policía de Nueva York. ¡Y ambas fuerzas sentían el mismo odio y lanzaban el mismo grito de guerra contra Silver Mag! Con el «Ostra» solo, siempre hubiera habido una probabilidad, mayor o menor, de poder salvar a la adorada; pero él mismo había lanzado contra ella a la Policía, al enviarla a la casa misma del «Ostra».


  Jim Dale tenía la frente cubierta de un helado sudor. Ella se había despojado para siempre de su personalidad de «Silver Mag» en la noche del incendio, como él se despojó a su vez de la personalidad de Larry el «Murciélago» y «Silver Mag» no había vuelto a ser vista por nadie hasta aquella noche. Pero quizá ella, por supiera Dios qué razones, había juzgado necesario disfrazarse otra vez de Silver Mag, y entonces se había vendido.


  De todos modos, Jim Dale estaba seguro de que el «Ostra», antes de lanzar a Silver Mag al odio y la venganza del mundo del crimen, procuraría por todos los medios a su alcance arrancarle la confesión del paradero del «Sello Gris»; pero si se veía sorprendido en su tarea por la presencia de la Policía, podía llegar en una bárbara venganza, a no querer entregar a Silver Mag viva. Y se volvería a oír el viejo grito de guerra, lanzado por las gentes del mundo del crimen en la noche del famoso incendio, cuando decían que «Silver Mag y el «Sello Gris» eran su presa!»


  De los labios de Jim Dale se escapó una especie de gemido ahogado. Con la Policía fuera de acción, quizá hubiera habido medio de salvar a la adorada; con la Policía mezclada en el asunto, aun suponiendo que el «Ostra« perdonara la vida a la infeliz, su muerte era cierta e indudable.


  Su mente estaba en ebullición. Le pareció que transcurría una eternidad desde que se hallaba apoyado en aquella puerta, con las manos apretadas contra las sienes, cuando en realidad sólo habían pasado unos segundos. ¡Ah, el tiempo! Aquella palabra era como un clarín de guerra que le empujaba violentamente a la acción. Porque aún había algún tiempo, un pequeño margen de tiempo, los pocos minutos que Carruthers tardara en llevar a la Policía hasta la casucha del «Ostra». ¡Aún quedaba una probabilidad, una débil probabilidad para salvar la vida de la mujer amada!


  Pero, aun suponiendo que consiguiera salvar la vida de Silver Mag, arrancarla a las manos del «Ostra», ¿qué haría después? Era necesario buscar un refugio seguro, un sitio donde ella pudiera permanecer oculta por algún tiempo, quizá un santuario como aquel. ¡Oh, sí, era preciso que pensara con calma!


  Jim Dale empezó a moverse con gran rapidez; se quitó las viejas ropas de Smarlinghue y las metió, hechas una bola, en la trampa. Luego encendió el mechero de gas y la estancia se llenó de una claridad lívida.


  Jim Dale, ante un espejo y teniendo sobre la mesa el estuche de tocador, se pintaba y transformaba con rapidez increíble.


  Sí; no había más que una solución: adoptar el papel de Larry el «Murciélago» y valiéndose del mismo salvar la vida de Silver Mag. Y si lo conseguía, quizá podría llevarla a aquel Santuario que le serviría de refugio por algún tiempo.


  Apagado de nuevo el gas, la estancia volvió a quedar sumida en tinieblas.


  Jim Dale, ya disfrazado de Larry el «Murciélago», salió por la puerta vidriera, atravesó el patio y luego el callejón, desembocando al fin en la callejuela. Entonces emprendió una loca carrera.


  Le amenazaba un nuevo peligro: el encuentro con cualquiera de sus antiguos amigos del mundo del crimen, hombre o mujer, bastaría para perderle. Su posición era en aquellos momentos semejante a la de Silver Mag antes de ser descubierta y cogida por el «Ostra». No se pararían a hacerle reflexiones, no; sería la muerte cierta. Pero era la única probabilidad que tenía de poder salvarla, y lo aceptaba gustoso.


  Jim Dale conocía muy bien la orilla Este. A través de calles y callejones, atravesando patios de vecindad o saltando tapias y vallas, continuaba su camino. Y cuando tenía que aventurarse por calles, escogía las peor alumbradas y las más solitarias, marchando pegado a los muros o refugiándose en puertas para evitar a los escasos transeúntes.


  Al fin se detuvo, con las labios apretados, junto a la valla que separaba el patio posterior de la casucha del «Ostra» de la callejuela.


  Su plan era muy sencillo: pero dependía en resumen de su habilidad para ocultar a la «Rebato» en los primeros momentos. Que él pudiera encontrarla y hacerla salir de la casucha, era otro asunto, ya que ello dependía únicamente de sus .sentidos, de su agudeza y del arrojo que pusiera en la hazaña. Pero si triunfaba en ello...


  Se acercó silenciosamente aún más, cruzó la calleja, y se detuvo de nuevo, esta vez muy cerca de la puerta posterior de una especie de choza aislada.


  En un momento, su ganzúa estuvo en acción y unos segundos después, había entreabierto la puerta y luego retrocedió hacia la valla del patio del «Ostra». Si era preciso utilizar aquella choza o cabaña, sería mejor dejar la puerta entornada, porque en la oscuridad no habría tiempo de emplear la ganzúa y desde allí podía salirse al patio, luego al callejón y por éste ganar la calle inmediata. La cabaña era una de las muchas entradas disimuladas del antro de Foo Sen, el chino, un sitio que Jim Dale conocía perfectamente. Todo esto, claro está, implicaba que si la «Rebato» era vista entrar en la cabaña, alguien se debería ocupar de tener a raya a los perseguidores para que la mujer pudiera ganar, mientras tanto, la calle.


  Jim Dale se encogió de hombros mientras abría una puertecilla en la valla y penetraba en el patio, dejando la puerta abierta. Él no era tan inconsciente que no se hiciera cargo de los riesgos que corría en su aventura. No podría llegar a donde estaba la «Rebato» y mucho menos libertarla, sin llamar La atención de los inquilinos de aquella casa y sin sostener una previa lucha contra el «Ostra» y sus gangsters. No era probable que pudiese llegar a refugiarse en la cabaña, pero quizá la «Rebato» pudiera hacerlo, y. una vez dentro, se podría quitar su manto y su peluca, y Silver Mag desaparecería. Luego podrían dirigirse al Santuario y recobrar su personalidad.


  Jim sonrió con amargura. Aquella noche no iba a terminar del modo brillante y alegre que él había pensado cuando estaba en la taberna del Bristol.


  A través de una ventana cerrada que se veía ante él. Jim Dale percibía unas débiles rayas de luz. Empezó a avanzar patio adelante. No le importaba que aquello fuera en realidad una ventana o una puerta trasera, con tal de que le permitiera penetrar en la casa sin ser visto.


  Le extrañó, de pronto, observar que no se oía ruido alguno. Todo aquel barrio abundaba en garitos, en antros horribles, en sitios frecuentados por la hez del mundo del crimen, y, sin embargo, todo estaba silencioso y callado, como si obedeciera a una consigna.


  Esto presagiaba peligros sin cuento para la adorada. Y el rostro de Jim Dale, bajo la máscara de Larry el «Murciélago» palideció, mientras se acercaba lenta y silenciosamente a la ventana. ¡Santo Dios! ¿Habría llegado tarde?


  La ventana caía a la altura de su hombro. Jim se puso a mirar a través de la persiana bajada. En la estancia no había luz, pero a través de una puerta del fondo, llegaba una leve claridad.


  Esta leve claridad le bastó a Jim para distinguir una mujer, con su cabellera gris deshecha y cayéndole sobre los hombros, que cubría un largo manto raído. Estaba echada en un catre inmundo, con la cara vuelta hacia la pared y las manos atadas a su espalda.


  Jim Dale se puso inmediatamente en acción co"1 todo el arte, con toda la astucia, con todo el ingenio de que era capaz. Y sus dedos, finos, ágiles, maravillosos, se pusieron a la tarea más silenciosos y ágiles y vivos que nunca.


  El formón-lima levantó pronto la ventana, que se abrió silenciosamente.


  Ahora podía ver mejor; podía ver que la mujer estaba sola en la estancia. Tocó suavemente en la ventana; estaba demasiado oscuro para ver su rostro; pero Jim Dale pudo darse cuenta de que la mujer levantaba la cabeza vivamente y miraba hacia allí, e inmediatamente, dispuesta como estaba siempre a aprovechar cualquier ocasión, se echó del lecho y empezó a acercarse hacia la puerta, muy pegada a la pared.


  Jim seguía maniobrando en la ventana y una fiebre espantosa le consumía. Parecíale que sus dedos se volvían torpes, que no avanzaba en su labor, que llegaría tarde, y miraba con ojos dilatados a la figura adorada, sumergida en la sombra cerca de la puerta, inmóvil ahora, con sus manos atadas a la espalda, como una estatua de la desesperación o de la piedad, que implorara ayuda del amado, y una ayuda pronta, rápida, eficaz, ya que la vida de ambos dependía de la habilidad de Jim.


  Centímetro a centímetro, Jim Dale empezó a levantar la ventana. Y un momento después, a una seña y un leve susurro de él, la «Rebato» se acercó, y, poniéndose de espaldas, permitió que él cortara las cuerdas que ataban sus manos.


  —¡Gracias a Dios!—gimió Jim.—Ahora, corre y salta al patio. La puerta de la cabaña de Foo Sen está abierta. ¡Pronto!


  Pero en aquel preciso Instante, se oyó un gran tumulto al otro lado de la casa, en la fachada principal. Gritos, vocea, carreras. ¡La Policía! Y luego otra serle de gritos y voces que venían del patio posterior del callejón.


  El rostro de Jim parecía de piedra, rígido, lívido. La mujer amada estaba ahora ubre, fuera de la casa, allí junto a él» sumidos los dos en las sombras.


  Jim cerró las maderas para que no llamaran la atención del enemigo, y reflexionó con rapidez de relámpago: la Policía estaba frente a la fachada principal de la casa... pero era lógico que no atacaran, de frente y dejaran la espalda desguarnecida. Pero le extrañaban aquellos gritos en el callejón... ¿Por qué no había atacado la Policía Inmediatamente la casa?


  De pronto sonó un tiro, cerca del patio, y en seguida otro..., hasta que hubo una verdadera descarga cerrada, como si alguien luchara, como si contestara a los disparos con otros disparos.


  Meighan—¡Pronto!—dijo Jim Dale en voz baja, dirigiendo a la «Rebato» hacia la puerta de la valla.


  La Policía no tardaría en salir de la casa por la puerta trasera, y la única salvación posible era huir rápidamente. Pero Jim, mientras corrían, se iba preguntando qué podían significar aquellas terribles descargas. Parte de las fuerzas de Policía, debían haber sido enviadas al callejón que quedaba a espaldas de la casucha, y luchaban contra alguien; pero, ¿contra quién? Porque el estrépito de la lucha, y de los disparos, se alejaban callejón abajo, precisamente en dirección opuesta a la cabaña.


  —¡Pronto!—apremió Jim.—Hacia la puerta de la cabaña, al otro lado. ¡Vivo!


  Los dos juntos se precipitaron en el callejón. Por la puerta trasera de la casa del «Ostra», que acababa de ser abierta violentísimamente, surgió una avalancha de gente. Del fondo del callejón llegaba el estrépito de los disparos, y los fogonazos brillaban en la oscuridad. Pero Jim y la «Rebato», aparte de aquellos breves relámpagos de las armas de fuego, no veían nada. Corrían en dirección a la cabaña, lugar de salvación, pidiendo a Dios con todo fervor que pudieran llegar allí. ¡Ya estaban cerca, mientras la Policía, saliendo de la casa del «Ostra», no había llegado todavía a la puerta de la valla.


  De repente, una bala perdida pasó zumbando junto a un oído de Dale, y la forma oscura que corría ante él, vaciló terriblemente, tropezó y hubiera caído a tierra si Jim Dale, al tiempo que lanzaba un grito, no hubiera dado un salto y la cogiera por el brazo, sosteniéndola. Entonces la llevó casi a rastras hasta la puerta de la cabaña, empujó con el codo y dejó en el suelo a su compañera.


  Jim Dale dirigióse en seguida a la puerta por la que acababan de entrar’ y corrió un pesado cerrojo. En seguida, yendo hacia la otra puerta, echó la llave.


  Esto eran quizá precauciones inútiles, ya que nadie les había visto penetrar allí, y era poco probable que la cabaña atrajese la atención de la Policía. Mientras por el otro lado, o sea la entrada al antro del chino Foo Sen, el hecho de que la policía estuviera sosteniendo una batalla con gangsters y gentes del hampa, hacía poco probable que los vecinos de las cercanías o los parroquianos del garito se atrevieran a asomar por allí.


  Jim, apenas terminada su tarea de asegurar las puertas, corrió junto a su amada, y, arrodillándose junte a ella, empezó a musitar su nombre una y mil veces:


  —¡María! ¡María! ¡María!


  No recibió contestación. La mujer no se movía. Las fuertes y ágiles manos de Jim Dale temblaban como las de un niño, al tiempo que empezó a bajar el manto de la amada y a separar la capucha que cubría la peluca, aquella peluca de cabello deshecho y gris.


  No era sólo la oscuridad lo que le impedía ver; era una especie de bruma que se extendía ante sus ojos, velándolos de emoción infinita.


  Al fin le quitó la peluca para desembarazarla de aquel estorbo, ya que iba a ser, no como Silver Mag, sino como una desconocida anónima como saldría de la cabaña.


  Sacó su linterna, del bolsillo con objeto de examinar la herida y cortar el torrente de sangre que iba empapando sus ropas y el suelo.


  El haz de luz iluminó la estancia y en el mismo instante se oyó un grito, y Jim Dale se puso en pie de un solo impulso, vacilando sobre sus pies, mirando con fijeza de locura el rostro lívido que iluminaba su linterna.


  ¡Era el «Pippin»!...


  La peluca que sostenía inconscientemente en une, mano cayó al suelo, y se llevó la otra a la frente.


  ¿Era que se había vuelto loco?


  ¿Era que la alegría, el consuelo, la rabia y la furia que brotaban de su alma en aquel instante, le robaban los sentidos y la razón? ¡El «Pippin»! ¿Cómo podía ser el «Pippin»? El manto» la capucha, la peluca gris... ¡todo era tan semejante a lo de Silver Mag! ¡El «Pippin»! ¡El «Pippin»! ¡El gangster peligroso que hacía poco acababa de matar al viejo Melinoff, el trapero! ¡No, no estaba loco, no estaba loco!... Poco a poco, su cerebro, saliendo de las sombras y del caos en que estaba sumido, empezó a ver con claridad.


  Los ojos del «Pippin» se abrieron de pronto, y preguntó con voz apagada:


  —¿Quién hay aquí?


  Jim Dale, sin contestar una palabra, se inclinó sobre el herido y dirigió la luz de su linterna a su propia faz.


  Una leve sonrisa iluminó el rostro de «Pippin», que dijo, con un tono festivo y cariñoso, a pesar de su debilidad:


  —¡Hola, Larry! Pronto te hemos cogido, ¿eh? Pero alguien debe de haber ido con el soplo a la Policía.


  Jim Dale no contestó. Sus labios estaban apretados. Ahora lo comprendía todo perfectamente. Todo aquello no había sido sino una emboscada colosal para coger a Larry el «Murciélago». ¡Habían pensado apoderarse del «Sello Gris» apelando a la lealtad y el cariño de éste hacia su noble compañera, Silver Mag!
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  ¡Oh, sí! había sido una emboscada preparada con. ingenio infernal en todos sus detalles: el «Pippin» personificaba a Silver Mag misma, y luego la noticia de la captura de ésta, esparcida a través del mundo del hampa y del crimen, con la esperanza, con la casi seguridad de que habría de llegar a oídos de Larry el «Murciélago», como así había ocurrido.


  Ahora comprendía Jim Dale por qué el «Pippin» había ido al almacén del trapero Melinoff: el almacén de Melinoff podía suministrar, mejor que ningún otro de la gran ciudad, los atavíos necesarios para imitar a Silver Mag. También se explicaba porqué las gentes del hampa, noticiosas tal vez de que «alguien había ido con el soplo a la policía», se habían alejado de la casa del «Ostra» y de sus cercanías. ¡Todo, todo había sido preparado para que él cayera en la trampa!


  Jim se arrodilló de nuevo y apartando las ropas del «Pippin» le buscó la herida. Estaba en el lado izquierdo del pecho, muy cercana al corazón... Jim intentó contener la sangre que salía a borbotones. El herido tenía pocas probabilidades de salvarse, pero, en fin, al menos él debía intentarlo...


  Pero el «Pippin» extendió una mano, diciendo:


  —¡Es inútil! ¡Estoy perdido! Pero yo... la verdad, no acabo de comprender... Cuando tú viniste a la ventana, yo me eché del lecho como pudiste ver y me acerqué a la puerta, diciendo a los compañeros que ya estabas allí y parte de la banda estaba precisamente en la callejuela, para cortarte la retirada. Y por eso te digo que no comprendo. Porque, vamos a ver: ¿por dónde diablos llegó la Policía? ¿Quién la avisó?


  —Yo mismo la avisé..., desde casa de Melinoff —dijo Larry el «Murciélago».


  El «Pippin» se incorporó hasta quedar apoyado en un codo, y preguntó:


  —¿Cómo? ¿Tú... tú sabes lo que ha ocurrido en la casa de Melinoff? ¿Tú estabas enterado ya de todo ello?


  —No—opuso Larry;—yo sólo sabía que tú habías matado a Melinoff. Tú dejaste allí uno de los gemelos de tu camisa.


  —¿De veras?—dijo el «Pippin», muy asombrado. Y, dejándose caer de nuevo al suelo, añadió con voz débil:—¡Pues no sabía nada! Debió caérseme de la camisa cuando me desnudé, porque yo salí del almacén del trapero vestido ya de mujer, y llevando mis ropas hechas un paquete.


  Se echó a reír, con una risita ronca, y continuó:


  —Y lo que ocurrió con Melinoff fue culpa suya. Yo no intentaba hacerle daño. Al principio, cuando me vió empezar a remover ropas y cosas, no comprendía lo que yo iba a hacer; pero luego, cuando vió que me iba a disfrazar de Silver Mag, dijo que no podía consentirlo. ¡Ah, ah!... ¡La Silver Mag!...


  La voz del herido empezaba a alterarse y sus palabras denotaban ya cierta incoherencia.


  —¡Menudo papelito, el de Silver Mag! Yo era esta noche una estrella. Tú recordarás perfectamente cuando Silver Mag andaba por Nueva York, llevando siempre las manos llenas de monedas, nunca llevaba billetes, ¿te acuerdas, Larry? y las


  repartía entre las familias cuyos nombres estaban en Sing Sing. ¿Recuerdas, Larry? Y la Silver Mag estuvo manteniendo mucho tiempo a la mujer de Melinoff, mientras él estaba en el limbo, como él llamaba a Sing Sing. Pero te juro que yo no pretendí hacer daño al viejo idiota aquél... Pero él no quería callar. ¡Ah, ah, la Silver Mag! ¡La función de esta noche era cosa grande, caramba! ¡Y el que la ha urdido, tenía mucho talento!... ¡Coger a la Silver Mag y a Larry el «Murciélago» juntos! Pero la Silver Mag fue vista anoche sacando un billete y tomando un tren para Chicago... y precisamente anoche también el «Sello Gris» envió a la Policía aviso del asunto de Forrester y los valores, de modo que Silver Mag y el «Sello Gris» no podían estar juntos, a menos que éste hubiera marchado después a Chicago, y esto era imposible, porque todos los trenes eran descendentes. ¡Ha sido la oportunidad más grande que- se ha podido dar, para coger al «Sello Gris»!... ¡Para meterlo en una trampa! ¡Un talento enorme... una obra maestra, y...


  La voz del moribundo se apagó.


  Fuera reinaba un silencio absoluto y sólo se oía algún paso sordo de los transeúntes rezagados.


  Jim Dale comprendía que la Policía, al llegar a la parte trasera de la casa del «Ostra», se había encontrado con los gangsters, y a aquellas horas había detenido a los principales de entre ellos. Y aquella coincidencia, explicaba también, por qué el «Pippin» le había acompañado tan dulce y resignadamente hacia la cabaña..., pues el único objeto de «Pippin» en aquellos instantes era evitar a la Policía.


  Jim Dale se inclinó más sobre el moribundo.. Aún había una cosa, una cosa más importante y trascendental que las otras y que Jim quería averiguar.


  Así es que le preguntó con voz serena:


  —Oye, «Pippin», ¿quién ideó y preparó esta emboscada? ¡No me digas que ha sido el «Ostra», porque no tiene este talento, él es un instrumento de la banda, lo mismo que tú! ¿Quién ha sido,, dime?...


  —No, no ha sido el «Ostra»—repuso el «Pippin», ahogándose ya.—No, el «Ostra» no era capaz... ¡Ha sido un hombre de mucho talento! ¡De. mucho talento!


  —Pero, ¿quién ha sido?. ¡Habla, «Pippin! Ya ves que no puedes hablar mucho...


  —Bueno, sí, hombre, te lo diré—-repuso el «Pippin», sonriendo débilmente.—¡Sí, hombre te lo diré!... ¡Mucho talento, mucho!... Ha sido... ha sido... alguien... alguien que... que... tenía mucho interés en cogerte... y que...


  La sonrisa seguía en los labios de «Pippin», pero Jim Dale apenas pudo oír sus últimas palabras. Un leve murmullo,., y el infeliz quedó muerto.


  Jim Dale se puso en pie y al cabo de un momento sonrió a su vez. Pero su sonrisa era una sonrisa dura, llena de sarcasmo y de desdén. En su mente, él mismo contestó a su pregunta: era... había sido la misma mano invisible de la última noche, sólo que allí el desafío había sido directo.


  Bien; él sabría recoger el guante y al mismo ,


  tiempo quizá, añadir un poco de ambiente al trabajo de Carruthers, como informador privilegiado entre todos los periodistas de Nueva York, en el asunto de Melinoff.


  De su bolsillo salió a relucir ahora la cajita metálica de los sellos grises, y, sacando uno con las


  pinzas, lo mojó con la lengua, y luego lo pegó en el suelo, al lado del cadáver del «Pippin».


  En seguida, Jim Dale salió de la cabaña, por la puerta que comunicaba con el antro del chino Foo Sen, y poco después, a través de callejones y callejuelas mal alumbradas, regresó al Santuario.


  CAPÍTULO XXII

  LA HISTORIA DE LA «REBATO»


  Un periódico de la tarde estaba extendido sobre la mesa. Los ojos de Jim Dale se fijaron por un instante en un epígrafe llamativo, de grandes caracteres, y luego recorrieron lentamente la pequeña estancia, que era uno de los saloncillos privados del Club de St. James. Después cayeron de nuevo sobre el diario.


  El fracaso de aquella noche, la muerte de «Pippin», el escándalo y la publicidad, el estímulo dado a la actividad de la Policía, no habían servido en modo alguno, al parecer, para detener la siniestra y misteriosa mano que—él no lo dudaba un sólo instante,—era la misma que había ejecutado el crimen, no menos misterioso, que tenía conmovido a Nueva York aquella noche.


  Se trataba del asesinato de uno de los banqueros más conocidos de Nueva York, en circunstancias verdaderamente increíbles, y la subsiguiente desaparición de una serie de documentos a los que se atribuía una gran importancia internacional y un valor, como tal, incalculable.


  El crimen, para mayor sarcasmo, había sido cometido en plena luz del día. a media tarde, en el despacho particular del banquero, y cuando estaban en las oficinas todos los empleados del Banco.


  Nadie había visto entrar ni salir a nadie en el intervalo de unos quince o veinte minutos, transcurridos los cuales, el cajero descubrió el cadáver de su jefe en el suelo, la cabeza fracturada de un golpe en la nuca, y su gran mesa de trabajo en desorden, con los cajones abiertos y los papeles esparcidos sobre la alfombra, y aquellos valiosos documentos desaparecidos.


  Jim Dale se pasó una mano por los ojos con profundo asombro.


  Naturalmente, él no sabía, no podía saber, si el autor de aquel horrendo crimen era el mismo ser infernal que había causado la muerte de Forrester y la más inmediata de Melinoff; pero algo parecía decirle que sí, sin dejarle lugar a dudas.


  Bien; partiendo del supuesto de que fuera así, de que él estuviese en lo cierto..., ¿qué importaba, qué podía importarle? Era una cosa ajena a él, que no le atañía ni le interesaba en lo más mínimo.


  Y le extrañaba incluso que en su actual estado de ánimo, hubiera podido interesarse por un nuevo crimen, por un suceso extraño a él. Que vivía, desde hacía unos días, entregado en cuerpo y alma a un sólo pensamiento, al terror también, por lo que pudiera ocurrir a la mujer amada.


  ¡La «Rebato!... ¿Dónde estaba? ¿Qué le había ocurrido? ¿Era que...? ¡Ah, no. no, él no se atrevía a admitir ni siquiera en pensamiento, lo que una lógica brutal parecía decirle que debía aceptar y creer!... ¡Pero no podía, no quería tampoco! Y, sin embargo, desde aquella noche, cuando llegó la nota de ella, aquella breve nota tan llena de alegría y de esperanza, tan llena de acentos de victoria. «Es el principio del fin... El camino comienza a despejarse... Esta noche soy muy feliz,, me siento muy feliz... y tenía necesidad de decírtelo...», desde aquella noche no había vuelto a saber nada de ella.


  Aunque, no. Esto no era verdad. Él había recibido noticias de ella; sólo que, en vez de traerle esperanzas y alegrías, aquellas noticias le habían, traído nuevos miedos, nuevos terrores y nuevas angustias.


  Aquella noche, después de su regreso al Santuario, donde, quitándose las jopas de Larry el «Murciélago» había recuperado su propia personalidad, Jim Dale había volado a su casa, esperando recibir a cada instante la palabra en que ella le comunicara su éxito. Pero pasaban lentas y monótonas las horas del resto de la noche, y no recibía nada.


  De todos modos, a la mañana siguiente, llegó con el correo que le entregó Jason, su mayordomo, una carta de ella.


  Jim Dale extrajo la carta de su bolsillo, y, hundido en el sillón, con los labios apretados y una expresión dura en su rostro, mientras sus negros ojos despedían un fuego contenido de pasión, volvió a leer una vez más la carta, como lo había hecho ya tantas veces desde que Jason se la entregara, hacía pocos días:


  «Querido ladrón filántropo: Me pregunto al empezar esta carta, si escribo estas palabras por última vez. Me parece que sí. No quiero decir que me encuentre en tal situación de peligro o de riesgo que no pueda tener oportunidad de volver a hacerlo; quiero decir que no voy a tener necesidad de hacerlo en realidad.


  »De todos modos, ya ves que esta noche lo hago.


  Está muy cercano el fin-—en un sentido o en otro,—y yo creo que venceré. ¡Oh, Jim, yo lo pido así a Dios con todas mis fuerzas, que mañana!... ¡Pero, no, no te escribo esta carta para hablarte de esto!


  «Hace ya tiempo, ¿te acuerdas. Jim?, te escribí diciéndote que no quería, que no podía llevarte de nuevo a las sombras por mi culpa, y que yo debía luchar sola y resolver el misterio sola. Y debo ratificarme en este propósito. No hay otra salida, y lo que voy a decirte ahora no debe llevarte a pensar que vacilo o he cambiado de parecer. Se trata solamente de esto: que el juego no podrá ganarse hasta que se haya jugado la última carta, y aunque ahora veo ya el camino libre y sin obstáculos, aún nos falta por jugar esa carta última. No nos dejemos vencer por nada. Si yo caigo en la lucha, tú sabrás lo que eso significa. Pero, de todos modos, yo cuento poco, yo contaré .poco en la balanza. Lo importante es que luego se haga justicia, rápida y severa, y se ponga un término a las hazañas y los crímenes, a la amenaza que pesa sobre la sociedad, a causa de la existencia de una persona que puede considerarse como -el criminal más empedernido y el espíritu más infame e infernal que haya podido existir jamás.


  «No; en caso de que tú tengas que recoger mi herencia de trabajo, en el punto y momento en que yo lo abandone, entonces sí que tendrías necesidad de volver a las sombras y los peligros. Es una cosa extraña, que resulta sarcástica, terrible, irónica, Jim: todo el poder, todos los recursos que ese hombre posee, han sido empleados contra mí en los últimos meses, porque él sabe muy bien que, a menos que consiga matarme, tiene que permanecer escondido como yo. Y, sin embargo, al mismo tiempo—y esto no lo debe saber él, porque no sabe que tú estás en el secreto, y que tú, como Jim Dale, un hombre cuya posición y prestigio podría perderle,—con mi muerte, él, automáticamente, realizaría su propia perdición. De modo, Jim, que, como puedes comprender, en un sentido, al menos, no puedo fracasar. ¡No, no, yo no hablo ligeramente! Yo, como tú, tengo en mucho aprecio la vida, tengo grandes motivos para querer vivir.


  «Escúchame, Jim: nosotros sabemos muy bien, tú y yo, que aunque mi falso tío y el jefe del «Club del Crimen» perecieron en la noche del incendio del viejo Santuario, y que la mayor parte de los gangsters cayeron en manos de la Policía, nosotros sabemos, repito, que unos pocos de los gangsters lograron escapar.


  »Pero creíamos, además, que aquellos gangsters eran en realidad tan pocos y estaban tan desorganizados, que no había que temer ningún daño de ellos.


  «Esto, que es verdad hasta cierto punto, no es verdad del todo. No, no voy a decirte ahora que el «Club del Crimen» resurge de sus cenizas y está de nuevo en acción. Pero uno de los hombres que escaparon del fuego y de las manos de la Policía aquella noche, uno de los jefes del Club y de la banda, conocía por lo visto el secreto relativo al sitio donde estaban escondidos los fon- dos del Club, y este hombre es el que mediante un uso pródigo de esos fondos, está operando y moviéndose a través del mundo del crimen y del hampa, y quien es, en realidad, el responsable de la muerte del pobre Forrester, y quien, en fin, ha pretendido, en estos últimos meses, apoderarse de mí.


  «Observa que me refiero a ese hombre como une de los jefes de la banda y ahora creo que ha side y fue siempre el más peligroso de todos ellos.


  «Tú conoces a ese hombre: es Clarke. ¿No te acuerdas, Jim? Ese hombre fue el que de modo tan admirable personificó a Travers, fingiéndose el chófer de éste, cuando en realidad Travers había sido ya asesinado. Ese hombre era el que estaba en la casa aquella noche en que Travers averiguó por primera vez que mi padre y mi tío habían sido asesinados, y que a mí me estaba reservada la misma suerte. Ya te digo que, desde donde yo estaba sentada aquella noche en la habitación, no podía ver su cara y que fue Travers quien me dijo quién era; pero, aparte de no serme posible reconocerlo en semejante ocasión, le conozco bien en realidad, porque había sido un visitante asiduo de la casa, incluso antes de la muerte de mi padre, y consiguientemente, en compañía de Travers, como uno de los que se llegaron a hacer amigos más íntimos de mi supuesto tío.


  «Al día siguiente de haber hecho la Policía aquel raid en el «Club del Crimen», tú recordarás que Clarke, no estando entre los detenidos, yo facilité a las autoridades todas las señas que me fue posible acerca de aquel individuo.


  «Pero, desgraciadamente no se consiguió nada Una ligera descripción y el nombre de Clarke, no bastaban para tener éxito. El hombre, misterioso había desaparecido. Pasaba el tiempo, y yo llegué a suponer, con no poca lógica, como tú lo llegaste a suponer también sin duda, que Clarke había conseguido esconderse bien, que estaba muy contento de la suerte que había tenido, y que nadie más en este mundo, si lo podía conseguir, volvería a oír hablar de él.


  «Pero, ¡ah, Jim, me equivocaba! Al cabo de un mes, una serie de accidentes evitados por milagro cualquiera de los cuales habría podido causar mi muerte, empezaron a perseguirme. No quiero cansarte enumerándolos todos; eran cosas tan vulgares, accidentes tan fortuitos, de los que le ocurren en realidad a cualquiera, que no me habrían llamado la atención, si no hubieran sido tan seguidos y persistentes: un día era el escapar por un pelo de ser atropellada por un auto que volvía una esquina a gran velocidad; otro, era un hierre que caía a mi lado del andamio que había en mi propia casa, cuya fachada estaban renovando. Como continuaban, acabé por convencerme que ns se trataba de accidentes fortuitos, sino que iban dirigidos contra mí deliberadamente, que eran verdaderos atentados contra mi vida. Hasta que una noche, el mismo Clarke, apareció ante mis ojos.


  «¿Te acuerdas del líquido incoloro que era en realidad un veneno activísimo, de acción terrible e instantánea, como demostraba la autopsia de las víctimas y que era el método favorito pars realizar sus asesinatos que empleaba el «Club del Crimen? Pues bien: una noche, yo había pensado salir de casa y autoricé a mi camarera para que saliera también. Eran aproximadamente las ocho y media cuando salí, pero apenas me había alejado unas cuantas manzanas, volví a por algo que se me había olvidado. Estaba en mi alcoba, cuan- de, de pronto, oí que abrían cautelosamente la puerta del piso. Apagué la luz de mi alcoba instantáneamente y pasé al roperito inmediato, dejando la puerta entreabierta. Yo sabía, claro está, que si se trataba de otro atentado contra mí, era una cosa premeditada, y que intentaban llevar a cabo en la creencia de que yo me encontraba ausente y no había nadie tampoco en el piso. Hubo un breve silencio y luego se oyeron unos pasos leves que atravesaban el umbral de la alcoba, y se encendió la luz. Era Clarke mismo. En la mesilla de noche había una botella do agua fresca y una bandejita con galletas, que mi camarera, como de costumbre, había colocado allí, antes de marcharse. Clarke, por lo visto, estaba perfectamente enterado de este detalle. Se dirigió en seguida a la mesilla, sacó un frasquito de un bolsillo y vertió el contenido en la botella, saliendo en seguida, luego de apagar la luz. Yo me puse en acción con toda la rapidez que pude. Claro que no me atreví a moverme ni a dar señales de vida hasta que él hubo salido de la casa, ya que ’sólo habría conseguido buscar mi muerte. Pero apenas oí la puerta del piso cerrarse, corrí al teléfono y pedí comunicación con la portería. Yo vivía en un entresuelo, como tú sabes. La única probabilidad de que pudieran detener a Clarke, era avisando al portero para que le cerrara el paso al salir de la casa. En realidad, tardaron en contestar a mi llamada, cosa de un minuto... ¡demasiado tarde, claro está! Clarke había desaparecido. El chico del teléfono me dijo luego que estaba comunicando. Y esto es todo, Jim. Aquella noche comprendí claramente que no me quedaba más que una cosa que hacer, si quería salvar mi vida, y era atacar a Clarke con sus mismas armas. Por eso te escribo; y tú sabes ahora por qué María La Salle, salló de Nueva York para hacer un largo viaje, como mis banqueros te informaron, y por qué yo he desaparecido durante todos estos meses.


  »Y ahora llego a la última cosa que tengo que decirte: la razón porqué escribo esta carta.


  »Mi muerte era esencial para Clarke, porque él creía que yo era la única persona capaz de identificarle «como Clarke» en realidad, y que, por tanto, mientras yo viviese, él no podría recobrar nunca su propia personalidad ni su libertad de acción, por miedo a que yo pudiese, aunque fuera inadvertidamente, reconocerle.


  »El hombre no quería correr peligro alguno. Pero yo creo que he vencido a Clarke, porque he descubierto que Clarke es en realidad Peter Marre, ese abogado fullero y peligroso al que su clientela conoce mejor por el nombre de Wizard Marre. Pero Marre también ha desaparecido, ¿comprendes, Jim? Y ahora, escondido cuidadosamente, sin mostrarse nunca personalmente. «Clarke» trabaja en la sombra para apoderarse de mí, pero utilizando la mediación de sabe Dios qué fuerzas o factores.


  »Y yo creo que ahora es sólo cuestión de unas, horas que yo averigüe quién o quiénes son esas- personas que obran por cuenta de «Clarke» y en qué consiste la base de la trama entera. De lo contrario, «Clarke» me habrá vencido. Y precisa» mente por si ocurriera este último caso, es por lo que te escribo esta carta, Jim. Una vez que me hubiera vencido y quitado de su camino, creyendo que nadie más podrá relacionar a «Clarke» con. Peter Marre, este hombre recobrará su libertad de acción y su anterior personalidad, y Peter Marre, aparecerá de nuevo en su barrio, un Peter Marre desembarazado y libre del miedo do verse descubierto, y, por ende, un Peter Marre cien veces más peligroso que antes.


  »Por eso, Jim, si esto sucediera, tú no tienes más que poner estos datos en manos de la Policía, sin necesidad de aparecer tú para nada mezclado a ello, por ejemplo, valiéndote de tu personalidad de «Sello Gris», y de este modo yo no te habré arrastrado de nuevo a esta vida de sombras y peligros.»


  La carta estaba firmada sencillamente con un nombre: «María». Pero había una breve postdata que decía así:


  »Recibirás mis noticias en el momento en que. pueda decirte que estoy Ubre al fin.»


  Jim Dale permaneció unos momentos con la mirada fija en la postdata.


  Ya hacía tres días que había recibido aquella carta, y las líneas tan esperadas, las líneas prometidas, no habían llegado todavía a sus manos. ¡Tres días, cuando la carta decía que era cuestión de pocos horas que tomara una determinación que significaba la vida o la muerte! Y desde entonces, cuando él presentía que la carta última y decisiva debía haber sido Jugada o estaba a. punto de jugarse... ¡ni una palabra!


  Jim concedía muy poca fe a la creencia del «Pippin» de que la «Rebato», «Silver Mag», se había marchado a Chicago. No lo creía verosímil. Que alguien la había visto sacar un billete y llegar incluso a subir al tren, sí; que por supiera Dios qué razones ocultas ella había dejado que sus.- enemigos la viesen tomar el billete y subir al convoy, sí; ¡pero que en realidad se hubiese marchado, ya era otro cantar! Su carta parecía desmentir aquello. Y aun suponiendo que se hubiera, marchado a Chicago, desde allí podía haberle escrito o haberse puesto al habla con él como desde cualquier sitio de Nueva York.


  Es verdad que Clarke no había reanudado su vida anterior bajo su propia personalidad de Peter Marre, pero Jim reconocía que esto tenía en realidad poca importancia. Mil y mil razones podían haber Inducido a «Clarke» a posponer su aparición en la vida de Nueva York con su propia personalidad y el hecho de que hubieran transcurrido tres días, no quería decir nada.


  ¡Marre!... ¡Peter Marre!... ¡Wizard Marre!...


  Una sonrisa de sarcasmo entreabrió los labios de Jim Dale. ¡Sí, él conocía bastante bien a Marre! Era un hombre inteligente y astuto, con el espíritu de un verdadero demonio. Y Marre, como pocos podían haberlo llegado a conseguir, disfrutaba de la confianza y afecto de la gente del hampa de la gran ciudad, que acudía a él en tropel, formando la gran masa de su clientela. ¡Y ahora resultaba que Marre era «Clarke», uno de los jefes del antiguo «Club del Crimen»! Y, escondido Dios sabe dónde, obrando por mediación de gentes y fuerzas desconocidas, utilizaba su astucia y su poder, no sólo contra la «Rebato», sino contra la sociedad en general, como testimoniaba el asesinato del pobre Forrester y probablemente también el asesinato del banquero Jathan Lane, aquella misma tarde.


  Jim Dale movió lentamente la cabeza, como contestando a un razonamiento interior. ¡Actuando por mediación de alguna persona o poder misterioso y desconocido!


  Pero la «Rebato» no decía esto en su carta. En efecto: si ella hubiera estado tan cerca de la batalla final, en aquella terrible lucha que sostenía desde hacía varios meses, como su carta daba a entender, ella habría conocido a aquellas horas tras de quién o dónde se ocultaba aquella persona o aquel poder misterioso que la perseguía y perseguía a la Sociedad. Y Jim adivinaba por qué ella había guardado el secreto a este respecto: era a causa de su amor inmenso, generoso, por él. Por esto no había querido decirle nada, ni siquiera algo que pudiera servirle a él de indicio, para evitar que se lanzara de nuevo en la zona terrible, en el laberinto espantoso de peligros sin cuento que ella quería reservar sólo para sí misma.


  Sí; Jim Dale comprendía esto perfectamente; pero ello sólo le servía para aumentar sus temores, haciendo más duro y penoso el tener que conformarse con su inmovilidad. ¡Sí; ella había tenido razón al pensar que él se habría lanzado ciegamente a la lucha si ella le hubiera dado la menor oportunidad! Era por lo único que él habla estado luchando tanto durante aquellos últimos meses: encontrar aquella clave, descubrir la trama del misterio. Y ahora la «Rebato» le decía que era «Clarke» quien se movía en la sombra, inspirando todas aquellas infamias, dirigiendo crímenes y atropellos, y que «Clarke» no era otro que Peter Marre. Pero esto le había servido de muy poco a Jim, porque tanto «Clarke» como «Peter Marre» parecían haber sido tragados por la tierra.


  ¡Sí, él sabía muy bien todo esto! Y no se había mostrado ocioso desde que recibiera la carta de la adorada. Se había lanzado febrilmente hacia el


  punto que él pensó pudiera conducirle a la trama misma del misterio. Pero no había descubierto ni conseguido nada. Marre, a semejanza de la «Rebato», había partido también para un largo viaje. Sin embargo el bufete de Marre no estaba cerrado. Hacía un año, que éste había tomado a su servicio a un joven pasante y socio, llamado Cleaver, que era quien en la actualidad se ocupaba de la marcha del bufete. No hay que decir que el tal Cleaver, aunque sin la experiencia de su consocio y principal, era digno de él. A todas las preguntas contestaba invariablemente lo mismo: Mister Marre, agotado a consecuencia del excesivo trabajo que sobre él pesaba, había partido a hacer un largo viaje por Oriente, y no se sabía cuándo regresaría a Nueva York. Y al objeto de desligarse por completo del trabajo y de todos los asuntos del bufete que sobre él pesaban, había decidido no dar dirección alguna a su consocio.


  Jim Dale se guardó lentamente el papel en un bolsillo. Alguien llamaba suavemente a la puerta.


  —¡Adelante!—dijo Jim en voz alta.


  Era uno de los criados del Club, que anunció: —¡Perdón, señor Dale; le llaman al teléfono!


  El criado se retiró, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Jim Dale se levantó lentamente de la silla, y, acercándose a la mesa, cogió el auricular.


  —¡Sí... diga!... ¡Sí, sí, yo soy Dale, en efecto!... ¿Qué?


  La estancia pareció que empezaba a dar vueltas de pronto y Ja mano de Jim, tan firme y serena un momento antes, temblaba sosteniendo el auricular. ¿La voz de ella? ¡Oh, no, no podía ser! ¡Estaba loco! Su pobre cerebro, agotado por la terrible tensión de los últimos días, deliraba y se burlaba de él con una fantasía irreal y llena da sarcasmo cruel. ¡No, no era su voz, no podía ser la voz de ella! ¡No podía ser, porque ella estaba,..!


  —¡Jim, Jim!—llamó apremiante la voz.—Jim, estás ahí, ¿verdad?


  —¡Tú, tú!...—murmuró Jim, al tiempo que temblaba como una hoja. Se humedeció los resecos labios, y dijo, con voz ronca de emoción:—¡Tú, María! ¡Oh, tú, tú... y yo que creía que estabas...!


  Pero la voz de ella le interrumpió, en tono cada vez más apremiante e inquieto:


  —¡Oye, Jim, óyeme bien... no puedo detenerme más que un instante!... ¡No hay un momento que perder!... ¡Ve volando al Santuario y encontrarás una carta, en el suelo!... ¡Corre alié, Jim, corre! ¡Adiós!


  CAPÍTULO XXIII

  JOE, EL «JOROBADO»


  Jim Dale bajó de su gran auto de turismo.


  Estaba a corta distancia del Santuario, y atravesando varias callejuelas mal alumbradas, penetró al fin en una, más pobre y sucia aún, flanqueada de tiendas y viviendas miserables.


  Sólo se veían escasos transeúntes. Pero cuando se acercaba a la esquina de un callejón cercano, Jim Dale aminoró el paso. Un hombre y una mujer venían en dirección contraria. Se cruzaron con él,


  Jim Dale, al llegar a la misma orilla del callejón, volvió la cabeza. Las dos formas habían desaparecido, tragadas por las sombras, y él, como un fantasma que se hundiera en la oscuridad, desapareció también.


  En un momento había entrado a través de la puertecilla de la valla posterior del Santuario, atravesó el patio, empujó la puerta vidriera y entró, cerrando a sus espaldas.


  Por el tragaluz, penetraba un rayo de luz lívida de la luna, que caía sobre la estera roída, y permitió a Dale descubrir un cuadrado de papel oscuro en el suelo, Jim se agachó y lo cogió. En seguida, acercándose a la ventana, se cercioró de que el roto del transparente estaba prendido con un alfiler, para evitar posibles miradas indiscretas; después cruzó la estancia, se cercioró también de que la puerta principal estaba cerrada con llave, y al fin se decidió a encender el débil y mezquino mechero de gas, que esparció por la estancia una claridad lívida, amarillenta.


  Bajo la luz, Jim desdobló el papel, y su rostro adquirió de pronto una grave expresión. No era igual a las cartas que ella le escribía siempre; no venía escrita en su papel fino y delicado, que los dedos de Jim conocían al tacto, ni venía escrita con su letra recta y esmerada; al contrario: parecía escrita con prisa febril, sobre papel oscuro, y a lápiz. Además, las palabras, breves, como las frases, parecían tajadas a hachazos, pergañadas con prisa nerviosa.


  Jim Dale, en pie, sobreponiéndose a su ansiedad y a su inquietud, empezó a leer, con dificultad en algunos pasajes que resultaban en verdad casi ilegibles. Y al fin, como el una extraña imposibilidad para comprender y descifrar el contenido de la misiva se hubiera apoderado de él, empezó a leer- de nuevo, murmurando en voz alta algunos pasajes :


  «...Esto no quiere decir que tú tengas que volver de nuevo al mundo de las sombras y del hampa, Jim... pero la verdad es que hay otra vida en peligro, no la mía, en esta ocasión... Yo no tengo derecho a obrar de otro modo... Si yo interviniera o diera aviso a alguien, la evidencia que condena al agente de Clarke, y a Clarke mismo, de rechazo, se perdería... Por eso. a pesar de todo, escribo esta carta... ¿comprendes?... durante tres noches, él ha desaparecido, y durante el día no sé cómo, me evitaba y huía también... no hay rastro, precisamente cuando yo creía tener ya en mis manos el nombre que inspira y dirige las acciones de «Clarke». No me atrevía a cesar en la, vigilancia ni un instante... y no me he enterado de lo de esta tarde, hasta hace una hora... demasiado tarde... el asesinato de Jathan Lane, en el Banco... Klanner, el portero del Banco... muy rubio, con una cicatriz en la mejilla izquierda... trabajaba por la noche... debajo del pasillo del despacho particular del banquero... la pequeña cachiporra con la que se cometió el crimen... documentos y dinero en la habitación de Klanner... soltero... vive en la habitación del fondo de la casa.., debes apoderarte de las pruebas... junto a César... almacén de velamen y objetos para buques... Larens, Joe Larens, el «Jorobado»... agente de «Clarke»... otro crimen para borrar las huellas del anterior... debes procurar apoderarte de «Clarke», por mediación de Joe, el «Jorobado»... lo pondrá en conocimiento de la Policía, si no ve otra salida... a la habitación de Klanner inmediatamente... Klanner estará con Kid Greer en el salón de Baldy Jack, a las diez... no le detendrá nada... como un cliente y espectador inocente,., documento de gran importancia internacional... dinero y detalles... las autoridades Federales, no a la Policía... y los agentes del Servicio Secreto sabrán dónde va a verificarse el raid a media noche... debajo de la lona, en el rincón de la izquierda...»-


  Jim Dale empezó a romper el papel en pequeños fragmentos.


  Su cerebro, puesto en febril ebullición, iba de las premisas a la conclusión, llenando las lagunas de la extraña historia.


  Sí; él se daba perfectamente cuenta de por qué ella se había visto forzada a escribirle, empujándole al mundo de las sombras y del hampa otra vez... ¡precisamente para salvar otra vida en peligro, cosa que ella no podía llevar a cabo, so pena de perder la oportunidad de asegurarse la evidencia que podría condenar a aquellos hombres que eran actualmente los verdaderos culpables, y, por medio de ellos, llegar a apoderarse y a descubrir al jefe de la banda, es decir, a Marre, alias «Clarke».


  Sí; comprendía también que esto sería el final, si el asunto iba bien. Una leve sonrisa entreabrió ios labios de Jim. Ella creía que Joe, el «Jorobado», si se le cogía, acabaría por cantar, contándolo todo a la Policía. La sonrisa se hizo más intensa y expresiva en el rostro de Jim, una sonrisa que tenía un tinte siniestro. ¡Ah, sí! Joe el «Jorobado», podía o no confesar a la Policía el secreto de tantos crímenes; pero de lo que estaba seguro Jira desde este instante, era de que Joe el «Jorobado», fuera como fuera, confesaría, cantaría, obligado por él. Se encargaría de ello, costase lo que costase, fuera como fuera, a pesar de todo y no importa las consecuencias que ello pudiera tener. ¡Le arrancaría. la confesión aunque tuviera que arrancarle de paso la vida! Los peligros, el riesgo..., ¿qué importaban? ¿Qué importaba nada? ¡La ida de ella, de la mujer amada, estaba en la balanza!


  Jim miró vivamente en torno.


  Sería preciso que adoptara aquella noche el papel de Smarlinghue? Denegó lentamente con la cabeza. No; si llegaba, si se acercaba verdaderamente el fin, si salía victorioso aquella noche, sería la última vez que iba al Santuario, y el dejar allí las ropas de Jim Dale, aun escondidas y seguras en el interior de la trampa, Implicaría la necesidad de tener que volver a. por ellas, lo cual sería un estorbo que podría originarle un desastre.


  Jim Dale consultó su reloj.


  Eran las nueve y diez minutos.


  Entonces, alzándose, apagó la luz, y un momento después salía del Santuario.


  A través de callejuelas poco alumbradas y menos concurridas, se dirigió hacia la orilla Este. No era muy lejos de donde decía la «Rebato» que vivía Klanner, en la casa de Baldy Jack, y Klanner no era esperado en el bar de Baldy Jack hasta las diez.


  Con el viejo sombrero de fieltro calado hasta los ojos, Jim Dale frunció el ceño.


  Así, pues, resultaba verdad y su intuición no le había engañado tampoco esta vez: había sido «Clarke» quien había planeado el robo y el crimen del Banco, y Joe el «Jorobado», que era uno de los gangsters del «Clarke», y otros compañeros de Joe, quienes lo llevaron a cabo.


  ¡Oh, había sido una cosa a la voz muy hábil y muy difícil!... Pero, de las dos alternativas, los gangsters habían escogido la más sencilla. El documento, conteniendo todos los secretos relativos al transporte de una gran cantidad de oro a los Estados Unidos, incluso las comisiones europeas, y todos los detalles del transporte, estaba siempre, excepto cuando lo tenía en su poder el propio banquero, cuidadosamente encerrados en el sótano del establecimiento, donde se hallaban las cajas de caudales. Durante el día, pues, era imponible para una persona ajena al Banco penetrar en los sótanos de éste; y durante la noche, cualquier atentado para violentar la cámara acorazada más fuerte que había en Nueva York, con su complicado sistema de timbres y señales de alarma, era una hazaña que habría hecho retroceder al mismo Clarks.


  La «Rebato» había previsto con gran clarividencia la verdad. El documento o documentos en cuestión, nunca salían del Banco. Y cuando los sacaban de los sótanos acorazados, era porque el propio banquero se los llevaba a su despacho particular.


  «Clarke», por tanto, había escogido la línea más fácil, la que le ofrecía menos resistencia: el despacho del banquero.


  Y, partiendo de esta base, Jim Dale se explicaba ahora todo io ocurrido en los tres días transcurridos desde que recibiera la famosa carta de la «Rebato»: desde el principie de aquella fecha, era desde cuando había desaparecido Joe el «Jorobado», que había desconcertado a la «Rebato» con su conducta en la primera noche y en las dos siguientes, precisamente porque habían empleado tres noches en realizar el trabajo necesario, los preparativos para llevar a cabo su terrible hazaña en el Banco y el trabajo había sido ejecutado bajo la estrecha vigilancia de Joe el «Jorobado».


  El plan, sencillo y de una astucia que revelaba al mismo tiempo un cerebro diabólico, había requerido sólo una larga y laboriosa preparación. Según los periódicos, existían dos entradas al despacho particular del banquero; una, la de los clientes, que daba paso a la rotonda principal del Banco; y otra, al fondo del despacho, que comunicaba con un corredor estrecho, y conducía a las salas donde trabajaba gran parte de los empleados de la casa, y que tenía otra puerta al final. El despacho particular del banquero, como convenía a su importancia, estaba ricamente amueblado, y el corredor, que era en realidad algo perteneciente al despacho mismo, estaba cubierto con una rica, y tupida alfombra persa. Ahora bien: la parte del sótano que caía exactamente debajo del despacho del banquero y el corredor adjunto, había sido convertido, por medio de una pared que le aislaba del resto de los sótanos acorazados, en un archivo donde se guardaban libros de caja, documentos y legajos viejos, y por esto era un sitio al que rara vez bajaba nadie. El resto de la tarea. Había sido cosa fácil para los bandidos: el archive tenía unos ricos artesonados en el techo, los cuales. quitados cuidadosamente en todo o en parte, podían ser vueltos a colocar en su sitio al llegar el día, escondiendo de este modo toda traza de la labor de los ladrones, si alguien entraba allí. Todo quedaba reducido, entonces, a tener que laborar cierto número de noches.... y los bandidos habían tardado tres en su labor. Al cabo de aquel tiempo, se había conseguido abrir una sección del techo, correspondiente al pasillo inmediato al despacho del banquero, de modo que, gracias a la rica alfombra que cubría el corredor, la abertura, semejante a la puerta de una trampa, quedaba perfectamente cubierta y disimulada durante el día.


  Los detalles pequeños habían sido despreciados por la «Rebato», pero no se necesitaba mucha imaginación para llenar todas las lagunas: el banquero dedicaba cada tarde parte de su tiempo a estudiar los documentos en cuestión, para lo cual, en seguida que llegaba al Banco, los sacaba de los sótanos acorazadas y los subía a su despacho particular. De modo, que el autor o autores del crimen, no tuvieron más que esconderse debajo de la falsa trampa, y esperar a que el banquero estuviera solo en su despacho.


  Aunque ello parecía una cosa difícil, no lo resultaba en realidad, si se tiene en cuenta que, situada una persona debajo del piso del despacho, y como les artesonados habían sido quitados en parte, se oía perfectamente si había o no alguien en el despacho del personaje.


  El bandido penetró, pues, con toda impunidad en el corredor, por la trampa, y lo primero que hizo fue ir hacia la puerta del fondo, la que comunicaba con las oficinas, y correr silenciosamente un cerrojo o la llave; luego se dirigió hacia la puerta de enfrente, o sea la que comunicaba directamente con el despacho del banquero, y la abrió sin ruido; el banquero estaba sentado de espaldas,.. Un salto ligero, de felino, sobre la alfombra, que amortiguaba los ruidos, un golpe mortal con la pequeña cachiporra de hierro, y un cuerpo que caía al suelo. En seguida, los documentos en el bolsillo del ladrón, y la huida.


  Aquella huida, como es lógico, había sido realizada desde luego por el mismo sitio por donde llegó el asesino: éste descorrió antes de escapar, la llave de la puerta del fondo del pasillo, para no llamar la atención de nadie con aquel detalle, y luego desapareció por la falsa trampa del corredor, que se cerró sobre él, y, una vez en el sótano que servía de archivo, escapaba por donde hubieran llegado.


  El rostro de Dale tomó una expresión más rígida y dura todavía. Los periódicos, lanzando la noticia a los cuatro vientos inmediatamente de conocerse el crimen, aunque daban una descripción general del Banco y sus servicios anexos, no habían tenido tiempo material de suministrar los detalles menudos, que iba a descubrir la intervención de la Policía.


  De todos modos, era evidente que la Policía descubriría muy pronto la falsa trampa, y lo más gracioso resultaba que los bandidos habían pretendido que SU hazaña, mejor dicho, aquella parte de su hazaña que correspondía al sitio por donde habían escapado, fuera pronto descubierta. El propósito de «Clarke», valiéndose para actuar de Joe el «Jorobado», había sido, ante todo, asegurar la retirada de su cómplice o cómplices, lo primero, y después, con una astucia verdaderamente infernal, aprovechar el descubrimiento de aquel medio de escape para hacer nacer las sospechas de culpabilidad en otra persona, y echar la culpa del crimen sobre los hombros de un Inocente.


  Jim Dale se detuvo, y sus ojos, poco a poco, se Iban habituando a la oscuridad, mientras miraba en tomo.


  Así pudo descubrir una pequeña puertecilla que daba al callejón, y, al lado de la puerta, a la derecha, una ventana cerrada y oscura.


  Era la ventana de la habitación de Klanner.


  Jim Dale no conocía a Klanner, el portero del Banco, y sólo sabía que era un hombre honrado, inocente en cuanto al crimen de que se le quería acusar, haciéndole víctima de la maquinación más vil y cruel que jamás pudo concebir un cerebro infernal.


  Tampoco conocía Jim Dale a Joe el «Jorobado», excepto por su reputación.


  Joe era un personaje llegado hacía relativamente poco tiempo a los antros y los barrios bajos de Nueva York.


  Jim Dale, de pronto, empezó a retroceder muy pegado al muro, acercándose a la ventana. ¿Qué era aquello?


  Volvió a oír el mismo ruido... como de pasos furtivos que se acercaban, a través del gran patio... y otra vez y otra... Entonces pudo ver de lo que se trataba: eran dos hombres que se acercaban con cautela.


  Jim Dale, que ya tenía en la diestra su pequeña ganzúa de acero, se la guardó, empuñando en su lugar la automática. Por la esquina inmediata surgió una sombra extraña, como retorcida, contrahecha, seguida de otra inmediatamente.


  Jim. contuvo el aliento, aplastándose contra la pared. |Joe el «Jorobado»...! El había pensado que el bandido hubiera estado ya allí y se había marchado también, y que aquel primer acto del drama brutal, hubiese acabado ya


  ¡Bien, igual daba. Aún había tiempo... aún tenía tiempo para esperar a que Joe realizara su tarea, tiempo para realizar a su vez su propia labor, y estar en el bar de Baldy Jack antes de las diez.


  De lo lejos llegó el chirrido agudo del ferrocarril que parecía arañar el cielo con su estrépito de hierros y cristales. Cerca, en una de estas casuchas míseras de vecindad, sonaba un fonógrafo


  Las dos hembras estaban junto a la puerta trasera de la casa.


  Pasó un minuto...


  La puerta se abrió silenciosamente, y las dos sombras desaparecieron en el interior.


  Inmediatamente, Jim Dale, de un salto silencioso, se plantó junto a la ventana, y su formón-, lima entró en seguida en acción. La ventana cedió.


  Sólo disponía del tiempo que Joe y su compañero tardaran en atravesar el vestíbulo de la casa y forzar la puerta de la alcoba de Klenner. Y si lograba observar la tarea de Joe y su colega allí, se facilitaría enormemente su propio cometido cuando ios bandidos se hubieran marchado... No tendría necesidad de iniciar una búsqueda a través de los muebles de la habitación, y...


  ¡Ah, la ventana se abría del todo! Jim empujé hacia arriba la hoja, entró una mano, y bajó el transparente, dejándolo de modo que él pudiera ver a través de un centímetro. Luego hizo lo propio con la ventana misma. Así podía ver y oír lo que ocurría en el interior de la habitación.


  Se oyó un leve ruido, que salía del interior de la casa, y luego el chasquido casi imperceptible de una puerta al ser empujada con cautela infinita. Una cerilla se encendió, y en seguida la luz eléctrica de la alcoba.


  Jim Dale, encogido junto a la ventana, tenia sus ojos al nivel del alféizar. No se había equivocado -acerca de aquella sombra retorcida y contrahecha: era Joe, el «Jorobado».


  La mirada de Jim se posó en el compañero del


  personaje, y entonces su ceño se frunció un tanto. Lo había reconocido en seguida. Era un tipo muy conocido entre la gente del hampa de Nueva York, vago de profesión, ratero experto, camorrista y aficionado a las drogas tóxicas, aunque cuando no estaba bajo la influencia de la cocaína, era uno de los más expertos ladrones . de la capital; se llamaba o le llamaban entre las gentes de los barrios bajos, Hoppy Meggs.


  La mirada de Jim Dale se posó de nuevo en el «Jorobado», que parecía un sapo repulsivo. Los hombros, cargadísimos, parecían unirse a su cabeza, el cuerpo aparecía retorcido y vencido hacía adelante, como aplastado por el peso de la joroba, y en el rostro, cubierto por una barba mal cuidada y crecida, brillaban unos ojillos negros, de maliciosa y feroz expresión, entre unas cejas pobladísimas, entre incesantes parpadeos.


  El «Jorobado» empezó a hablar.


  —¡Anda, pasa. Hoppy! Pasa y... ¡manos a la obra!


  Y, diciendo esto, señaló a un baúl que había a los pies de una cama de hierro.


  —¡Anda, ábrelo’—añadió en seguida.


  Hoppy Meggs se adelantó, se arrodilló ante el baúl, y luego lanzó un leve gruñido de satisfacción.


  —¡Oh!—dijo sonriendo;—esto lo abriría con una horquilla. ¡Verás!


  Y, en efecto, un momento después, levantó la tapa del baúl.


  Joe, el «Jorobado» extrajo entonces de sus bolsillos una pequeña cachiporra de hierro forrada de cuero, de las que usan los bandidos de Nueva York, un rollo de papeles y un gran fajo de billetes de Banco, y lo arrojó todo dentro del baúl. Luego ordenó brevemente a su colega:


  —¡Ciérralo!


  Hoppy Meggs, vaciló. Sus ojos estaban fijos en el interior del cofre.


  —¡Oye, oye!—dijo con voz lenta y un tono malicioso;—¿y no crees tú que estos papelitos,..?


  Pero el «Jorobado» le interrumpió de mal talante :


  —¡Cierra el cofre, te digo!—Y luego, mientras Hoppy Meggs obedecía, añadió:—Yo no te he traído aquí para que me des consejos, ¿estamos? Pero no quiero que tú trabajes con la impresión de que, puesto que tú no tienes dos dedos de frente, no hay alguien que se ocupa de defenderte y resguardarte de la Policía. Escúchame: si descubren aquí el documento ese, además de echarle a Klanner la culpa del crimen, como es natural, pensarán que lo han recuperado antes de que haya sido utilizado por el que ha inspirado y pagado a Klanner, que habría recibido por su hazaña, anticipadamente, el fajo ese de billetes que ves ahí, ¿comprendes?... Pensándolo así, no cambiarán ninguno de los planos ni detalles que figuran en el documento original, o sea en este que dejamos en el baúl, sin imaginar siquiera que nosotros hemos sacado una copia de todo, copia que entregaremos al jefe de nuestra banda, que es quien ha pagado nuestros servicios. ¿Qué te parece?


  —¡Magnífico!—exclamó Hoppy Meggs, mirando


  al «Jorobado» con uña admiración inmensa. Y en seguida cerró el baúl.


  —Sí—continuó diciendo el «Jorobado», en tono más duro y seco esta vez;—ahí verás que tenemos que cumplir bien las instrucciones que tenemos. Yo no te pago para que des palos de ciego, ¿eh?... Tú deja a los gangsters del «Ostra» que la armen primero, ¿entiendes?, antes de apagar las luces. Ha de parecer una riña de borrachos, ¿sabes? y el cliente mirón ese, por estar allí, recibe una bala perdida... ¿eh?... Pero antes has de avisar a Kid, para que deje a Klanner’ solo en ¡a mesa, si no quiere él recibir también un balazo. El Kid puede fingir también una riña con cualquier amigacho que haya por allí. Klanner no es amigo suyo, ni lo conoce siquiera de vista, ¿entiendes? Puede decir que se conocieron en la entrada del bar, si le preguntan algo, aunque yo prefiero que no pregunten nada ni se susciten cuestiones... No ocurrirá nada, si él sabe hacer bien su papel. Tú dile que su labor acaba cuando haya conseguido hacer entrar a Klanner en el bar. Dile que lo he dicho yo. ¿Comprendes?


  —¡Y tanto!—repuso Hoppy Meggs, admirando aún más a su amigo.


  —Bien, pues entonces... ¡manos a la obra!


  La estancia quedó nuevamente a oscuras. Jim Dale se encogió bajo la ventana, y luego retrocedió, pegado al muro.


  La puerta de la casa se abrió; las dos sombras salieron a la calle, torcieron la esquina inmediata y desaparecieron.


  Pasaron unos minutos y Jim Dale también se alejó calle abajo; sólo que en sus bolsillos iban la cachiporra manchada de sangre con la que se había cometido el asesinato del banquero, el rollo de los documentos y el fajo de billetes del Banco que los dos bandidos habían dejado momentos antes en el baúl de Klanner.


  Jim desembocó en una calle más ancha, se detuvo un instante bajo el primer farol, para consultar’ su reloj, y reanudó la marcha con paso más vivo.


  Sólo le faltaban dos o tres manzanas para llegar al bar de Baldy Jack, uno de los salones de baile de peor reputación de los barrios bajos neoyorquinos. Eran las diez menos diez minutos.


  En el aspecto de Jim Dale se operó una extraña metamorfosis. Su impecable traje ya no le caía con la habitual soltura y había perdido su impecable elegancia; la americana se arrugaba y doblaba en los hombros. El sombrero le caía hasta los ojos, torcido sobre la cabeza, y la corbata, se salía del cuello de ja camisa, dejando al aire uno de los gemelos de brillantes.


  Pero Jim sonreía ahora de un modo siniestro y extraño, al recordar lo que preparaban los bandidos. ¡Era la tarea de unos lobos, de unos perros, viles! ¿Quién mejor que el portero del Banco, podía llevar a cabo semejante tarea? ¡Y por eso, los gangsters habían escogido al pobre Klanner como víctima propiciatoria. Pero éste podía defenderse, podría hablar al verse inculpado de un crimen tan horrendo, del robo, además; era, pues, necesario, evitar que Klanner pudiera hablar, pudiera defenderse. ¿Cómo? ¡Matándole!
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  Jim oyó el zumbido de la bala.


  Y aún había más: era preciso que el asesinato do Klanner no apareciese como una de ovación o como una consecuencia lógica del crimen y el robo del Banco; era preciso que el asesinato del pobre portero apareciese como un accidente casual y fortuito. ¿Cómo?... Haciéndole víctima de una riña de borrachos, durante la cual el infeliz recibía una bala perdida...


  ¡Sí, el plan, según reconocía Jim Dale, era un plan infernal, digno de un cerebro diabólico!... Kid Greer, que se había hecho amigo casual de Klenner en los últimos días, iba a traer aquella noche a Klanner al bar de Baidy Jack, con la excusa de tomar un inofensivo bock de cerveza. Una vez allí, se originaría una riña, cosa nada extraña en un bar como aquel, y durante la refriega Klanner recibiría una bala perdida que acabaría con él.


  Lo demás, se adivinaba fácilmente: todos los objetos pertenecientes al muerto, serían examinados por las autoridades, y en el baúl se encontrarían las pruebas irrefutables del asesinato del banquero y del robo al Banco donde Klanner estaba empleado. ¡Sería un juego ganado en un abrir y cerrar de ojos por la banda que había preparado la emboscada!... La culpabilidad del muerto aparecería evidente, fulminante. Hasta sus nobles antecedentes de hombre honrado a carta cabal, se pondrían a cuenta de que era uno de esos hombres que saben llevar una doble vida, con infinita astucia. El simple detalle de estar Klanner en un sitio como el bar de Baidy Jack, le acusaría ya.


  Jim Dale, acercándose ya a la fachada iluminada del salón de baile, se detuvo un momento para liar un cigarro.


  El plan de los gangsters, si tenía éxito, echaría la culpabilidad del asesinato y el robo del Banco sobre los hombros del pobre Klanner, sin ningún género de duda; pero esto no era todo, ni mucho .menos. Por fuerte y poderoso que este motivo pudiera ser, «Clarke» tenía todavía otro a la vista, uno mucho más importante que el primero, quizá. Joe, el «Jorobado», lo había explicado perfectamente poco antes, en la habitación del cajero. Los documentos en cuestión habrían resultado inútiles para «Clarke» o para no importa quién que los hubiera podido vender, si los planos y detalles que contenían hubieran sido cambiados o alterados en todo o en parte. Pero resultaba evidente que un hombre de la posición de Klanner no podría tener un interés personal en ellos; era evidente, como probaba el hecho de hallarse en su baúl aquel fajo do billetes, que el portero del Banco habría obrado bajo la inspiración y las órdenes de otra persona, y, por tanto, si los documentos estaban todavía en su cofre, era porque aún no se había hecho cargo de ellos la persona que verdaderamente tenía interés en apoderarse de los documentos, y antes también de que se hubiera cambiado en ellos ningún plano ni detalle en absoluto.


  Jim Dale empujó la puerta del salón y penetró en el interior con el paso un tanto inseguro de un borracho.


  Era la escena de costumbre en tales sitios: los mismos gritos y palabrotas, las mismas voces roncas de los parroquianos, la misma atmósfera cargada de humo y de vapores de alcohol. Al fondo de la sala, un hombre rubio y decentemente vestido delatando con su aspecto limpio que no era un asiduo parroquiano de este lugar, estaba sentado solo ante una mesa. En su mejilla izquierda tenía una gran cicatriz. Era Klanner.


  Jim Dale fue a sentarse en una mesa inmediata a la del cajero, quedando a espaldas de éste. Un mozo, con el delantal lleno de lamparones y llevando una bandeja en la mano, se acercó a Dale, preguntándole lo que deseaba.


  —Un bock de cerveza—repuso Jim.


  Dejó una moneda sobre la mesa cuando el mozo le trajo el bock, En seguida se puso a examinar la sala, sin tocar el vaso; precisamente a espaldas- de Jim había una puerta que comunicaba con una callejuela lateral, y entre él y la puerta había una mesa, donde no había nadie.


  Jim Dale, jugando con la caja de cerillas con la que se disponía a encender otro cigarro, la dejó caer al suelo, adrede, se agachó a cogerla, y, después, al arreglarse de nuevo en la silla, arrastró ésta más cerca de Klanner, con disimulo.


  Eran las diez, hora en que los bandidos iban a poner en práctica su plan, y...


  ¡Sí, ahora! Un hombre, al que Jim reconoció- como uno de los gangsters del «Ostra», acababa de sentarse un par de mesas más allá de Klanner. Había un pequeño espacio entre los dos hombres.


  De pronto se produjo como un barullo en el centro de la sala, entre los bailarines... se oyó un Juramento y un grito... y en seguida voces roncas, juramentos, carcajadas... un tumulto... y en seguida las mujeres empezaron a gritar, asustadas, ahogando la música de los violin es y el piano.


  Jim tenía los dientes apretados.


  Al fondo, el tumulto crecía, y las gentes se agitaban como en un loco torbellino; pero los ojos de Jim no se apartaban del gangster que estaba dos mesas más allá de la de Klanner. Éste, un tanto aturdido y extrañado por lo que ocurría, se había incorporado a medias en su silla, sonriendo levemente, como si dudara qué hacer.


  Los gritos, las voces, los juramentos, los chillidos iban en aumento hasta, que, de pronto, soné un tiro... otro casi en seguida, y entonces se produjo el pánico en la sala.


  De repente, el salón entero quedó a oscuras. Jim Dale, rápido como el pensamiento, se puse- en pie instantáneamente, dio un brinco y, cogiendo a Klanner por un hombro, le hizo caer al suelo.


  El cañón de un revólver vomitó llamas por encima de su cabeza, y Jim oyó el zumbido de la bala que pasaba rozando junto a su oído.


  Se reprodujo el tumulto, las voces, los gritos, y luego de una loca carrera de gentes que huían por todas las puertas del salón. Otro tiro todavía del gangster, como si quisiera cerciorarse de que su trabajo quedara doblemente asegurado, pero ahora alguien se había interpuesto entre ellos, y se le oyó tropezar, trompicar contra las mesas, y salir disparado, derribando las sillas y cuanto encontraba a su paso.


  —¡Pronto!—dijo Jim Dale a Klanner, en voz baja.—¡Pronto, amigo mío¡¡Levántese!


  Tiró del portero, medio sosteniéndole y medio arrastrándole hacia la puerta inmediata. Y en el momento en que el hombre conseguía ponerse en pie, el río de gentes fugitivas les arrastró hacia la puerta, y los dos se vieron precipitados hacia la calle.


  Klanner jadeaba, y murmuró, sin comprender todavía:


  —Dios mío. ¿qué es esto?... ¿Qué significa esto?... Yo juraría que había visto a un hombre empuñando una pistola y disparando junto a mí. precisamente en el momento de apagarse la luz.


  —¡Pues me parece que no se ha equivocado, amigo mío!—repuso Jim Dale con sarcasmo.


  —Ah,.., entonces..., ¿qué significa esto?—repitió Klanner, cada vez más sorprendido.


  —Pues significa—repuso Jim. Dale ron gravedad, —que acaba de haber una peligrosa lucha de bandidos ahí dentro..., una emboscada muy sospechosa. algo que me huele a crimen. La Policía no tardará en venir y en hacer una razzia, llevándose detenido a todo el que encuentren por aquí y que estuviera en el salón de Baldy Jack cuando ha ocurrido el suceso. Lo único que debe usted hacer, amigo mío, es callar la boca, y marcharse a acostar. No sacará usted ningún provecho si se sabe que anda por aquí, ya que me parece un honrado empleado que no querrá perder su destina, ¿Vive usted cerca de aquí?


  —Si, señor —repuso Klanner un tanto mohíno y cabizbajo.


  —Perfectamente; pues entonces, márchese del barrio por esta noche. No se exponga usted a que le reconozcan y le detengan por aquí. Márchese a la parte alta de la capital, y vaya a pasar la noche a cualquier hotel que usted conozca y que le guste, y tome allí una habitación. Por la mañana, puede usted marchar a su trabajo desde allí.


  CAPÍTULO XXIV

  A LAS DOCE MENOS CINCO


  Veinte minutos después, en plena orilla Este, y en un desierto descampado de las afueras, Jim Dale estaba escondido en el quicio de la puerta de un pequeño edificio que parecía construido, mitad en la orilla misma del río, mitad sobre el pilar que so hundía en el agua.


  El edificio en cuestión era algo mas que una cabaña o un barracón pequeño, y en la actualidad servía como almacén y al mismo tiempo como despacho de negocios de Joe, el «Jorobado», que tenía en el desván su alcoba.


  Jim Dale miró en torno con atención, como ya había hecho muchas veces antes. No había ningún otro edificio por allí, y sólo ya lejos se veían algunos barracones o almacenes o pequeñas fábricas, todos ellos desiertos y abandonados durante la noche.


  Una oscuridad densa lo envolvía todo, y sólo los escasos botes que se deslizaban por el río, hacían brillar un instance Las luces mortecinas de sus faroles. De la orilla de enfrente, llegaba una levísima claridad difusa de los faroles del alumbrado. Y el mismo barracón junto al que se encontraba ahora Jim Dale, aparecía desierto, mudo y tan oscuro y quieto como todo cuanto le rodeaba,


  Jim Dale se puso su antifaz, y en seguida unos hábiles dedos empezaron a manipular silenciosamente en la cerradura. Un momento más, y la puerta se abría sin el más leve ruido, centímetro a centímetro. Jim escuchó atentamente. No ye oía nada. Entonces entró en el barracón, y «erró con el mismo sigilo, echando la llave por medio de su ganzúa.


  Jim se dijo que si Joe no había vuelto todavía, era absolutamente necesario que encontrara la puerta de su casa tal como la había dejado, es decir, con la llave echada.


  De nuevo tendió el oído Jim Dale, y luego encendió la linterna, haciendo trazar un círculo a la luz. Vió numerosos útiles de pesca y do barcas, velas, remos, un verdadero arsenal propio para embarcaciones, pero todo colocado sin order ni concierto. Un tabique de madera, con dos pequeñas ventanas, una a cada lado de la puerta, iba de na lado a otro del barracón, y a ambos lados de la pared exterior de éste, existían otras dos pequeñas ventanitas, muy largas y estrechas, demasiado estrechas para permitir el paso de un hombre.


  El rayo de luz de la linterna volvió a trazar un círculo alrededor de Jim Dale. Era evidente que aquella estancia servia de despacho al bandido; esta parte del barracón también estaba dividida por des tabiques, y Jim observó que había luz eléctrica. Sobre una mesa grande y vieja, se veía un teléfono. Había varias sillas y una caja de caudales, cuyo aspecto viejo, despintado y lamentable no engañó a Jim Dale, que comprendió en seguida que-se trataba de una de los más recientes modelos


  Una escalera de madera conducía al desván. Jim subió, y pudo ver un mísero y pequeño dormitorio. Volvió a bajar, y abriendo la puerta del tabique que dividía el barracón, enfocó la linterna. La estancia contenía algunos cajones por todo mobiliario. El barracón, por detrás, estaba construido sobre un pilar del río, y Jim pudo descubrir ahora que habían existido también puertas laterales, aunque estaban condenadas e inservibles desde hacía mucho tiempo, a juzgar por su aspecto. Esta parte posterior, carecía de ventanas.


  Jim Dale volvió a la parte delantera del barracón.


  «Debajo de la lona, en el rincón de la izquierda», le había escrito ella en su carta.


  ¡Sí; allí estaba! Jim se agachó, sonriendo tenuemente, y en seguida, sacando de su bolsillo el rollo de papeles y la cachiporra de hierro forrada de cuero, los colocó bajo la lona, varias veces doblada. Se puso en pie. Los agentes del Servicio secreto sabían dónde tenían que buscar.


  La sonrisa de Jim se acentuó, al recordar la escena de los bandidos en la habitación del pobre Klanner... ¡Los bandidos, mejor dicho, el jefe de la banda, que no había vacilado en echar la culpa del crimen sobre los hombros de un inocente, a quien, además, condenaban a muerte! Y Jim recordó otra frase de la carta de ella: «¡Al César lo que es del César!...» ¡Era verdad!... ¡Era preciso hacer justicia aquí, pero ello no era bastante! ¡La justicia vendría a su hora, desde luego, pero antes de ella debía llegar una justicia diferente, otra especie de justicia también!


  Volvió a la pieza que servía de despacho, y se sentó en una silla desde donde podía ver la puerta. Dejó su linterna encendida sobre la mesa, y luego, sacando la cajita metálica, extrajo de ella, por medio de sus pinzas, un sello gris, que envolvió en su pañuelo. En seguida se guardó pañuelo y cajita, y apagó la linterna.


  El barracón entero quedó sumido en sombras y en silencio. Sólo se oído el rumor del agua, batiendo contra el pilar, y el lejano rumor del tráfico en los grandes puentes que cruzaban el río.


  Jim Dale tenia la automática en la diestra, y reflexionaba.


  Había un hombre que se interponía entre la mujer que él amaba y su felicidad; un hombre que había obligado a la adorada a abandonar su casa, y que había procurado, valiéndose de todas las malas artes y las ruindades de un alma innoble, apoderarse de ella, aniquilarla, matarla, un hombre solo, en fin, que resultaba su peor enemigo; y este hombre era... Marre, alias «Clarke». Y en cuanto éste fuera abatido y rodara por tierra, ella se vería libre para siempre, y nadie tendría interés en hacerle mal, en molestarla, en perseguirla para nada.


  Pues bien: había un hombre que sabía perfectamente dónde estaba Marre... y este hombre era Joe, el «Jorobado». ¡Y, pasara lo que pasara, Joe se lo diría, le haría saber, aquella misma noche, dónde se hallaba Marre!


  Jim no estaba tan seguro como la «Rebato» de. cía en su carta de que Joe canturía ante la Policía; pero Jim estaba seguro de que Joe cantaría al «Sello Gris», de grado o por fuerza. Y por eso estaba allí, inmóvil en la oscuridad de aquel inmundo barracón, esperando a Joe, antes de que llegara la Policía.


  Pasaba el tiempo... media hora... una hora. Y Jim empezaba a decirse que corría el riesgo de que los agentes del Servicio Secreto fueran a llamar a la puerta del barracón, o al menos haciendo más breve y difícil el pobre margen de tiempo que él podría tener para hablar con Joe, el «Jorobado». Pero Jim tenía una calma inmensa, una paciencia infinita y extraña en aquellos momentos, pensando que su hombre llegaría a tiempo. Esto se lo decía su corazón con la misma certeza y la misma realidad con que «e veía sentado en esta silla, sumido en sombras.


  El silencio era opresivo, y parecía gravitar sobre su cuerpo y sus sentidos. El ruido del agua parecía rimar con el silencio. Pasaron otros cinco minutos... y, de pronto, Jim Dale se echó vivamente hacia adelante en su silla, escuchando atentamente.


  La puerta del barracón no había sido abierta ni la cerradura corrida; y, sin embargo, de la parte del fondo llegaba un ruido de pasos. Pero el caso era que por allí no parecía existir puerta- alguna. Al menos, Jim no la había descubierto.


  Los pasos se acercaban, hasta que al fin la puerta del tabique de madera se abrió, se oyó un chasquido de la llave de la luz al ser girada, y la estancia se llenó de luz, Y entonces un grito ronco, salvaje, seguido de un juramento, pareció brotar junto al umbral.


  Jim Dale no se movía. Su automática apuntaba al pecho de Joe, el «Jorobado», desde el momento mismo en que el otro había penetrado en la estancia.


  Durante unos instante, ninguno de los dos habló. Luego, Joe, se echó a reír y preguntó:


  —Bueno, ¿qué significa esto? ¡Aquí no necesita usted ponerse el antifaz, amigo! Yo tengo tratos a diario con los enmascarados. ¿Qué es lo que quiere usted?


  Jim se puso en pie, y contestó:


  —¿Lo qué quiero? ¡Pues verás: para empezar, esto!...


  Y, adelantándose hacia su enemigo, le palpó las ropas, y le quitó un revólver que llevaba. En seguida añadió:


  —¡Ahora acércate a la mesa, y siéntate en esa silla!...


  Joe se echó a reír cínicamente otra vez, al tiempo que obedecía.


  —¡Bien, bien, haga y mande usted mientras pueda, amigo!—dijo amenazador.—¡Me ha ganado usted por la mano! Bien, ¿qué quiere?


  Jim Dale se acercó, mirando al otro por encima de la mesa. Joe parpadeaba incesantemente, según su costumbre.


  —Pues quiero devolverte este dinero—contestó Jim, dejando sobre la mesa el fajo de billetes.


  Los ojillos del «Jorobado» cesaron de parpadear, y con asombro y alegría exclamó:


  —¡Caramba! ¡Muchas gracias! Resulta usted un extraño salteador nocturno. Pero, ¿está seguro que este dinero es para mí y no sufre una equivocación?


  —¡Oh, perfectamente seguro!—dijo Jim muy sereno.—Ese dinero es tuyo. Es el dinero que has puesto en el baúl de Klanner hace dos horas.


  —¿De Klanner? ¡Nunca he oído ese nombre!— protestó el «Jorobado».


  —Pues ello te demostrará que no es eso sólo lo que he encontrado en el cofre—siguió diciendo- Dale.—Había también allí un rollo de documentos,. y una cachiporra cubierta de sangre, la cachiporra con la que el banquero Jathan Lane ha sido asesinado en su propio Banco esta misma tarde.


  —¡Dios mío!—murmuró el «Jorobado».—¡Es un loco! ¡Me las veo con un demente!


  Jim Dale se llevó una mano al bolsillo, extrajo el pañuelo; luego humedeció con la lengua el sello gris, sin tocarlo, y dijo, con voz ronca y en tono amenazador:


  —¡Basta! ¡No perdamos el tiempo inútilmente! ¡Esta noche se van a poner las cartas boca arriba, Joe!


  Por segunda vez, los ojillos del «Jorobado» cesaron de parpadear. Sus pupilas estaban fijas en el sello gris que Jim acababa de pegar encima de la mesa, y, a pesar de su cinismo, una intensa lividez había cubierto su rostro.


  —¡Usted!—gimió, retrocediendo un tanto en su sillón.—¡Usted! ¡El «Sello Gris»!


  Jim, con los labios apretados, miraba al otro y no contestó.


  Al fin, el «Jorobado», preguntó:


  —¿Qué pide usted? Porque supongo que usted... tiene también... las otras cosas que había en el baúl... y o al menos sabe dónde están... ¿no es así?


  —Sí, yo sé dónde están—repuso Jim, secamente,


  —Muy bien—siguió Joe en tono vacilante, buscando las palabras;—-¡eso quiere decir que somos camaradas... sólo que usted, por lo visto, está en peor situación que yo todavía...! En fin, estoy dispuesto a pagarle un precio razonable. Hágase cargo que yo no soy rico, ni mucho menos. Bien: dígame qué es lo que tiene usted en su poder y póngame un precio... y nos entenderemos.


  —Mi precio—dijo Dale mordiendo las palabras, —mi precio, amigo mío, es una pequeña información, unos pocos datos,.. Vamos a hacer un trato, Joe: yo necesito conocer dónde está Peter Marre, alias «Clarke».


  Joe retrocedió con un gesto de espanto, al tiempo que la lividez de su rostro se acentuaba.


  —¡No lo sé!... ¡Es la verdad, no lo sé! Yo, naturalmente, he oído nombrar mucho a Marre, y sé que es un gran abogado; pero no he oído nada de «Clarke», ni tengo idea de quién pueda ser.


  —¡Mentira!—interrumpió Jim Dale con una calma inmensa.—Tú...


  Pero ahora Jim también se vió interrumpido. El teléfono que estaba, encima de la mesa, había empezado a repiquetear.


  Jim Dale, sin dejar de apuntar- con la pistola al «Jorobado», se acercó, cogió con la mano izquierda el auricular y se lo llevó a la oreja,


  —Helio!—dijo en tono ronco.—¿A quién llaman?...


  —Escucha, ¿eres tú, Joe?—repuso una voz de borracho;—aquí es Hoppy Meggs. Óyeme bien lo que te digo: a la poli le han ido con el soplo, ¿sabes?... Y ya van para tu casa. ¡Conque... no tengo que decirte lo que has de hacer, ¿eh?


  —¡Un momento!—murmuró Jim Dale brevemente. Y alargando el auricular a Joe. le dijo:—Es un recado para ti. Escucha.


  Joe cogió el auricular, escuchó unos instantes, y luego, sin contestar ni una palabra, lo dejó sobre su horquilla. Pero al mismo tiempo se había levantado, y, vacilando sobre sus pies, tuvo que apoyarse en la mesa para no caer al suelo.


  —Yo podía habértelo avisado—dijo Jim Dale.— Pero así lo has oído de urna fuente que no te dejará lugar a dudas. Ya te anuncié que las cartas iban a ponerse boca arriba esta noche; pero tú no pareces darte cuenta exacta de ello todavía. Hace tres noches, me tendiste una emboscada que le costó la vida al «Pippin». ¿Comprendes ahora lo que quiero decir con poner las cartas boca arriba? Tú tienes ahora una sola probabilidad de salvar la vida, y es contestando a mi pregunta. Pero yo quiero jugar limpio contigo, y por eso voy a anunciarte Que, aun después de haber contestado a mi pregunta, voy a entregarte a la Policía. Los documentos robados del Banco y la cachiporra llena de sangre con la que cometiste el crimen, están aquí en tu misma casa, y la policía sabe dónde están escondidos.


  Jim sacó su reloj, y continuó diciendo:


  —¡Ahora son las doce menos cinco minutos! A las doce en punto llegará aquí la Policía. Yo me las arreglaré para marcharme antes de que lleguen. ésto te deja tres minutos para decidirte. Si me obedeces y contestas a mi pregunta, siempre te quedará la probabilidad de que tu abogado te salve la cabeza ante los tribunales. Si te niegas a obedecerme... ¡en ese caso, tú y yo arreglaríamos nuestras cuentas ahora mismo, antes de salir- yo de esta casa! ¡Piensa que en tres minutos puedes librarte de la muerte! Vamos a ver, contesta: ¿dónde está Marre?


  El «Jorobado» se retorcía a los pies de Jim. Pero, guardó silencio.


  —¡Te quedan sólo dos minutos!—dijo Jim.


  La mirada del «Jorobado» recorría la estancia con una expresión de Inmensa angustia. Sus labios se agitaban convulsos. Sus manos, se retorcían o clavaban las uñas en la mesa.


  —¡A la una!—dijo Dale, en tono amenazador.


  Se oyó un grito de furia infinita, y la mesa so- vino al suelo con estrépito. Era cue el «Jorobado»,, con las manos extendidas hacia el arma de Jim, se había lanzado furioso contra su enemigo, intentando sorprenderlo con su ataque inesperado; pero Jim, más rápido y vivo que el otro, le recibió a punto, y, con la palma de su mano izquierda dándole en pleno rostro, le empujó con fuerza, haciéndole retroceder de espaldas.


  Pero en este momento se oyó un grito, un agudo grito de mujer, que decía:


  —¡Marre!...


  Era la voz de ella, de la «Rebato», desde el umbral de la puerta. ¡Sí, era la voz de ella! Jim Dale no habría podido nunca confundir la voz de la amada..., pero, a pesar de ello, no volvió la cabeza un momento, para no perder de vista a su enemigo.


  Y los ojos de Dale miraban con inmensa curiosidad al hombre que tenía ante él, vacilante, al otro lado de la mesa volcada. La barba del «Jorobado», en el sitio en que Jim había arañado y rozado su rostro con violencia, había desaparecido, y el cuerpo del contrahecho empezaba a perder su retorcimiento y su aspecto lamentable, y parecía aumentar de estatura por momentos. Su joroba se caía al suelo también, al cambiar el nombre de posición, y erguirse... y resultaba ser una americana doblada.


  ¡Era... Marre, Marre, en persona, es decir, «Clarke», el maestro en disfraces y transformaciones, el hombre que en una ocasión personificó a Travers, el chófer; era Marre, sí, Wizard Marre!


  Y el hombre sonreía con una sonrisa lívida.


  Y dijo, al fin, dirigiéndose a la recién llegada:


  —¡Marre, si, en efecto, soy Marre! Pero usted, ¿señorita, no ha podido averiguarlo hasta ahora! ¡Bien, aún es tiempo para usted, aunque ya no lo sea para mí!...—Se encogió de hombros, al tiempo que hacía un gesto do impotencia, y añadió:—¡Pero yo quisiera que se me hiciera justicia y se reconociera que soy un digno vencido! ¡La felicito a usted, señorita La Salle!...


  De nuevo repitió su gesto de impotencia, y en seguida, con una rapidez de relámpago, y antes que Jim pudiera evitarlo, una de sus manos sacó del bolsillo de su chaleco un pequeño frasquito y se lo llevó a los labios, añadiendo todavía:


  —Así. puedo brindar por el éxito de usted, y...


  El frasco rodó por el suelo, y Jim tuvo que dar un salto para coger entre sus brazos el cuerpo de su enemigo, que se desplomaba.


  Se oyó un estertor angustioso que salía de la garganta del desgraciado, y su cuerpo quedó inerte.


  Jim .le dejó piadosamente en el suelo. Wizard Marre había muerto. Había sido aquel líquido la.- coloro del «Club del Crimen», que era, en realidad, un terrible veneno, de efectos instantáneos, lo que...


  Jim Dale se quitó el antifaz y levantó la cabeza.


  ¿Así, allí estaba la «Rebato»? ¡Sí, allí estaba: ¡Era 1-a adorada, María!... Sólo que el hermoso rostro tenía una lividez de muerte. Y fue ella quien avanzó, y puso las manos en los hombros de Jim, sacudiéndole fuertemente, al tiempo que decía, con voz angustiada:


  —¡Jim, oh, Jim, pronto, pronto!... ¡Los agentes Llegan!... ¿No los oyes?... ¡Es la Policía!,.. ¡Huyamos pronto!,..


  Se oyó un chasquido, y luego golpes en la puerta.


  Ella había cogido a Jim de la mano, y tiraba de él hacia el fondo del barracón. La luz del despacho alumbraba todo el resto de la casa. En la estancia del fondo, María apartó un cajón, que dejó al aire- una trampa, una puerta secreta. Abierta ésta, apareció una escalera que bajaba hacia el río. Abajo había dos botes atados a un poste.


  —¡Yo he venido por aquí, siguiéndole!—explicó María brevemente.—¡Huyamos ahora! ¡Pronto!


  En un momento empezaron a descender, pero, de pronto Jim sintió que un rizo de la adorada le acariciaba la mejilla... Entonces, lanzando un corto suspiro, murmuró:


  —¡María.,. María adorada!... ¡Al fin!...


  Se oyó un fuerte chasquido, el estrépito de una puerta que se venía abajo... ruido de pasos precipitados, voces...; pero ya los dos estaban en e- bote, y la trampa, con su cajón que la disimulaba, había sido vuelta a cerrar.


  —¡Pronto..., hacia allí, en linea recta, Jim!— rogó la joven.—Las tablas al fin del muro del pilar, se abren, ¿sabes?... ¡Eso es! ¡No, espera, un. poco más hacia la derecha, así!


  El bote salió por fin al río libre, y el pilar y el barracón fueron desvaneciéndose entre las sombras. La misma orilla se perdió pronto de vista.


  Entonces Jim Dale cesó de remar. María estaba acurrucada en el fondo del bote, pegada a él. Jim se inclinó, hasta que sus labios rozaron el cabello de la amada... y luego se inclinó más, hasta que las dos bocas se unieron...


  Pasaba el tiempo, mucho tiempo... El boto marchaba a la deriva, a merced de ¡as aguas. Y al fin Jim, alzando a la mujer entre sus brazos, la retuvo allí, junto a su pecho


  ¡Ahora ya estaba segura, a salvo para siempre y el fantasma del miedo y del terror quedaba también para siempre atrás! Y del seno de la noche callada y serena, parecía elevarse como una gran quietud, y una gran alegría, y un hondo sentimiento de gratitud, una paz indulta y maravillosa


  El bote seguía marchando a la deriva,


  Y ninguno de los dos hablaban..., porque ahora iban, al fin, hacia su casa.
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  NOTAS


  [1] Véase «Aventuras de Jim Dale», de la misma colección.


  [2] Así se llaman en América los bandidos especializados en violentar cajas de caudales.
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